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EL AUTOR: Nacido en Ponteareas (Pontevedra )en 1895. Su carencia de estudios, no 
le impidió ejercer como per iodista, redactor del popu lar semanar io La Estampa y 
novelista de amplio éxito, también escr ibió una comedia con la que en 1928 obtuvo el 
2º premio en el concu rso de ABC. Se le podría definir como el t ípico au todidacta 
formado en Las Casas del Pueblo y Ateneos Popu lares. 
 
Residió alternat ivamente en Madr id y Barcelona, mil itando en el PSOE. En 1933 , 
publica su primera novela social :Un h ombre de treinta años, de corte au tobiográfico, a 
la que añadió al año sigu iente El último pirata  del mediterráneo, uno de los grandes 
éxitos popu lares de aquellos años. 
 
Du rante la cont ienda fue comisar io de la flota republicana. En 1938 asist ió junto a 
José Bergamín y Qu iroga Pla, a la Conferencia Extraordinar ia de la Asociación 
Internacional de Escr itores para la Defensa de la Cu ltu ra. 
 
En sus pr imeras novelas había dedicado un interés preferente por el erot ismo a t ravés 
del psicoanálisis. 
 
Cuando acabó la cont ienda, se exil ió en México, donde mil itó en el G rupo Jaime Vera 
del PSOE. Poco antes de su fallecimiento, se pasó al PCE. Fue secretar io de redacción 
de la revista Reconquista de España, desarrol lando asimismo una incansable labor 
como escritor , publicando var ias novelas sobre episodios de la guerr a civil , publicando 
ésta de la que ofrecemos sus capítu los 4º y 5º, en 1944 . en la misma, toma cuerpo la 
figu ra de Alexandre Boveda, fundador del Part ido Gallegu ista y fusilado por los 
nacionales en A Caeira (Pontevedra) el 17 d e Agosto de 193 6. A pesar de ser católico 
pract icante, sus t rabajos en pro del Estatu to Gallego, just icia social, ant ifascismo y 
concepción federalista de estados, hicieron que cayera bajo el punto de mira de los 
rebelados. Es un l ibro maldito y desconocido para el gran público, un documento 
importante y emocionante y aunque editado en el exil io,  y no publicado en España 
hasta hace poco, alcanzó un predicamento parecido a La forja de un rebelde, de Artu ro 
Barea, tanto en Galicia como en el resto del país. 
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“” Caudalosa Gal i c i a, pu ra com a a ch uvi a, salgada para sem pre polas b� goas “ ”  
Pablo Neru da, Terras ofendidas, 1937 
 
           
          
 
 
          IV. VERDE CON SANGRE 
 

AUN HEMOS DE VOLVER 

    Los marineros estaban inqu ietos. Los obreros de Vigo hab�an salido a 
la calle pidiendo arm as... Los obreros no declararon la huelga. La 
proclama de la U.G.T. invitaba a la huelga general solamente all � donde 
las guarniciones se sublevasen. En el caso contrar io, no deb�a 
interrumpirse el t rabajo. La proclama desor ient � a los dir igentes, que se 
l imitaron a buscar segu ridades cerca del Gobernador m ili tar , Felipe 
S� nchez. 

    —Ustedes saben que soy amigo y hombre de confianza del jefe del 
Gobierno— dijo el Gobernador m ili tar . 

    El "Jaime" ha desaparecido por detr � s de las islas C�es. Por delante, 
t iene el horizonte del oc� ano. Cuando aún sea t iempo de asist ir a lo que 
har � n en � l l os marineros, lo alcanzaremos. 

    ¿Qu � v a a pasar en Galicia? ¿Qu � mal ha hecho nunca? Tanto 
t rabajo como cuesta hacer la producir y tanto gozo como da verla verde, 
y ahora, el acab� se. 

    —¡Benigno!... ¡Luciano!... ¡Carm ela!... Todo Galicia se estremece de 
ecos. Se llama a los muertos y no contestan. Les pesa la t ierr a que les 
han echado encima. Ellos qu isieran levantarse; la t ierra pesa mucho... 
Habr� q ue volver a Galicia y meter les de nuevo el coraz� n dentro, para 
que puedan alzarse de sus tumbas. 

    —¡Manueli � o, meu fil lo!... ¡Ay, rayos! Hemos de ir a levantar a los 
muertos de Galicia. ¡Hemos de ir ! ¡Hemos de ir !... Mientras tanto, 
vosotras las mu jeres, "berrar":  

    ¡Benigno!... ¡Luciano!... ¡Carm ela!... 

    Vais a ver. 

    En Pontevedra hab�a un gobernador. En La Coru � a hab�a un 
gobernador. En Orense hab�a un gobernador. En Lugo hab�a un  
gobernador... ¡Cu � ntos gobernadores! ¡Inocentes! 

    Los gobernadores dec�an a los Frentes Popu lares: 

    —Los mili tares han dado su palabra de honor de perm anecer leales y 
Madr id p ide que se cont inúe t rabajando. 

    La intervenci� n de Madr id en Galicia provoc� el desastre. 
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    Con un r � gimen de au tonom�a, como el de Catalu � a, Galicia hubiera 
hecho abortar el Movimiento. Los gallegos sab�an, mejor que los 
minist ros, lo que hab�a de hacerse en su t ierr a. 

    Vais a ver, vais a ver. 

    Pr imero se ha de contestar a esta pregunta: ¿C� mo es Galicia? ¿Qu � 
era entonces Galicia y de qu � manera sent �an sus hombres? 

  

LA ULTIMA CONFERENCIA DE ALEJANDRO BOVEDA  

    Ð Hay que comenzar por conocer la t ierr a Ð dec�a B� veda. 

    Empu j� las hojas de la ventana, abr i � los brazos y recogi� el paisaje 
en ellos. 

    Ð  Un pa�s verde todo el a� o. Pinos, casta� os, robles, � lamos, 
nogales, hayas, abedu les... Las t ierr as laborables no cu lt ivadas se 
cubren de producci� n de pastos espont � neos, y en el monte, en las 
t ierr as m� s pobres y peor comunicadas, crecen el tojo y la retama. 

    Ð Guard� si lencio, le tembl� la voz y parec�a que las palabras eran de 
la misma substancia de aquellos � rboles, de aquellos prados, de 
aquellos maizales, de aquellos cielos, de aquellos mares que estaban al 
alcance de nuestros ojos y a su vez todos met idos dentro del alma de 
B� veda con su arm on�a y su gracia perm anentes. 

    Ð Merced a la lluvia, no existen las paradas est ival e invernal para la 
vida vegetat iva y el a� o es aprovechado con el desarrollo de las plantas 
cuyo ciclo ent ra en las alternat ivas de las cosechas m� s corr ientes 
segu idas en el Noroeste. A no ser en peque� os rodales de las monta� as 
del macizo or iental, no hay est iaje ni padecemos las crudezas del 
invierno. La deficiente insolaci� n, a causa de los muchos d�as lluviosos 
o simplemente nublados, pone l �mite al cu lt ivo de los � rboles y de las 
plantas productores de fru tos, que exigen una suma determ inada de 
grados. De ah� la or ientaci� n ganadera, en cuanto se compagina con 
cier tos cereales apropiados para piensos y leguminosas de las mismas 
caracter �st icas; el cu lt ivo de los panificables se reserva a las hoyas 
calientes de Orense y Pontevedra. 

    Alejandro B� veda, a� n n o ha cumplido los cuarenta a� os. Poco m� s 
de t reinta ha de contar . A � l que no le hablen sino de Galicia. Ahora 
ah� llan los lobos a la puerta de su casa. Los enemigos de la verdad y 
del bien arman sus fusi les para clavar los plomos mortales en el pecho 
donde, por tener cabida Galicia tan por entero, ten�a cabida el mundo. 
El no presiente el odio que acecha. Pero en cuanto suene el gr ito de 
angust ia de su t ierr a agredida, aunque todo estar � perdido por cu lpa de 
ot ros, que no suya, pues � l no ejerce au tor idad de gobierno, corr er� a ll � 
donde deb�a estar la cabeza, y ante la segu ra derr ota, se ofrecer � para 
el sacr ificio: 

    Ð ¡No mat � is a Galicia! ¡Matadme a m�! 

    Sobre una mesa se extend�a un mapa. B� veda explic� : 
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    Ð Galicia se halla dividida en regiones natu rales. La meseta de Lugo, 
que l inda por levante con Astu r ias y Le� n, se vier te al norte en las 
t ierr as bajas de la mar i� a que rodea a Vivero, y al noroeste en las 
mar i� as de Betanzos y Puentedeume... Cont inuando por la costa de 
Finisterr e, se pasa al pa�s de Bergant i � os y al de Jallas, para entrar , 
por la regi� n del Ulla, en las r �as bajas. Si se asciende por el Ulla, en 
direcci� n de la meseta, nos encontraremos en la regi� n de la monta� a, 
que t iene su centro en Lalin y al su r de la cual se derr ama la zona 
vit �cola del Rivero. Al su r de la capital orensana y en la l inde de 
Portugal, est � n las Limias alta y baja, y m� s al este, el valle de 
Monterrey, en su conf�n con las provincias de Le� n y Zamora, y el 
� n imo se esparce por las regiones de Valdeorr as y del Bollo. 

    No te cansen estos datos, lector. Sin ellos no comprender�as a 
Galicia. Son datos f� ci les de leer y aprender. Y ha de empezarse por 
el los para llegar hasta el hombre gallego. 

    Hay que buscar y analizar las razones que expliquen el porqu � los 
pac�ficos campesinos se echaron al hombro las escopetas de matar 
conejos. 

    Escuchemos a B� veda: 

    Esta es La Coru � a. Monta� as no muy elevadas y valles siempre 
verdes, su rcados por m � lt iples corr ientes de corto recorr ido y caudal 
escaso. En las cercan�as de la capital donde la fer t i l idad d el suelo y las 
buenas comunicaciones favorecen la prosperidad d e pueblos como 
Bergondo, el Burgo, Oleiros, Sada... la vida de relaci� n es super ior a la 
de la mayor�a de los pueblos gallegos. Al noroeste, la campi� a de 
Ort igueira en la r �a alta de Santa Martha y el valle de San Satu rnino 
regado por el Jubia, y detr � s, hacia el este, los yerm os de la sierra 
Capelada... Las mar i� as cubren la costa entre Betanzos y El Ferrol. 
Todo aqu � es bello y ventu roso: el clima, la t ierra, el mar... Mira el pa�s 
de Bergant i� os, con su centro en Carballo, y el valle de Vimianzo que 
posee las mejores t ierr as t r igueras de la provincia. Al su r, y separado 
del anter ior por el valle de Camari� as, est � el pa�s de Jallas que se 
adentra hacia el este por la zona monta� osa y pobre de Cu rt is y Arzua, 
donde predominan el tojo y los past izales. Por debajo, se nos viene a los 
ojos el deleite de los labrad�os de la comarca compostelana, t ierr as de 
sembradu ra de pr imera calidad. M� s al su r , se encuentra la Ulla, en 
plena zona de las r �as bajas, clima templado en invierno y calu roso en 
verano, con h erm osos maizales. huertas feraces de abundantes fru tales 
y vi� edos que producen caldos parecidos a los del Rivero. Padr� n es el 
cent ro de La Ulla alta, que se prolonga a lo largo de la margen norte de 
la r �a de Arosa hasta Santa Eugenia de Ribeira. Estos son los viales de 
la Espa� a del siglo XIII , por los que la Pen�nsu la miraba a Europa y 
t raspon�a las fronteras a lomos del caballo de Sant iago Ap� stol. El 
caballo se le puso al santo recientemente, pues el que figu raba en las 
estampas era pintado. Las rel iqu ias del equ ino de carne y hueso son de 
ayer. 

    B� veda hizo una digresi� n: 

    Ð Las pr imeras rel iqu ias pertenec�an al hijo de Zebedeo. Ocu rr i� el 
hallazgo de esta manera. Una ma� ana, la cr iada del Arzobispo Pay� de 
Sant iago despert � a � ste con una not icia asombrosa: "¡Ay, Su 
Ilust r �sima! ¡Ya aparecieron las reliqu ias del Santo Ap� stol!" El 
Arzobispo se volvi� en la cama y replic� : "Pues que sigan escarbando 
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hasta encontrar las del caballo". No se ha comprobado si se 
encont raron los huesos del caballo, pero como la orden del Arzobispo 
hab�a que cumplir la, se dio por cier to que s� se encontraron, y en ese 
caso, como el caballo que hasta entonces montaba el ap� stol era una 
ficci� n, cabe suponer que a part ir de esa fecha el caballo fuera 
au t � nt ico. 

    Alejandro B� veda reanud� su exposici� n geogr� fica: 

    Ð Si l e parece a usted, pasaremos a Lugo, cuya meseta se halla a 
una altu ra media de cuatrocientos metros. Su aspecto es el de un 
inmenso valle, por el fondo del cual corre de Norte a Su r nuestro r �o, el 
Mi� o. Este valle, encuadrado por monta� as, marca las caracter �st icas 
agr �colas del conjunto. La configu raci� n perm ite dist ingu ir t res zonas: 
la parte norte o costera, que en pendiente r� pida desciende hasta las 
or i llas del mar; la meseta del centro en que abunda el grader �o y las 
t ierr as del valle de Lemos, corr espondiente a las r iberas del Sil , que 
bordea la meseta por su extremo meridional... La pr imera zona de la 
mar i� a t iene como t rozo representat ivo el Valle de Oro, con profusi� n 
de caser�os, al igual que los valles de Landrove y la t ierr a de Castro del 
Rey. La verdadera meseta en la zona central, es zona de t ransici� n y la 
de m� s inter� s, por cuanto la r iqueza de la provincia estr iba en sus 
prados que hacen posible var ios cortes al a� o de hierba como el heno o 
soportan el pastoreo del ganado du rante la casi total idad d el mismo. A1 
su r, est � n los valles de Monforte y Qu iroga, en los cuales se cu lt ivan la 
vid y los fru tales, con h uertas bien regadas. Es zona m� s baja y 
templada que la meseta, de la que la separan las monta� as del Ou ral. 

 

    Yo, Lu is Tejeda, teniente de nav�o, soy amigo de Alejandro B� veda, y 
Alejandro B� veda es mi amigo. Nos conocimos en cualqu ier parte de la 
costa at l � nt ica, y a pr incipios de la pr imavera de 1936 , nos volvimos a 
encont rar en Pontevedra. El me habl� del labr iego gallego y yo le habl� 
del car i� o del huertano de Murcia por su huerta y del entusiasmo del 
menorqu �n p� r su t ierr a. Esta geograf�a era el resu ltado de una relaci� n 
naval Ð Ferr ol, Cartagena, Mah� nÐ  que se desprend�a de nuestra 
char la y de mis viajes marineros. Mi amigo cu lt ivaba un gallegu ismo 
enjundioso. Por debajo y por encima de su programa pol� t ico, se 
desdoblaba el mapa de Galicia. B� veda reclamaba l ibertades, porque de 
su logro hac�a depender el bienestar del campesino, en lucha todav�a 
con el cacique, el i ntermediar io logrero y las gabelas de origen feudal. 
Era el suyo un gallegu ismo sin despegos ni exclusiones, con algo m� s 
que gaita y "morr i � a", de cara al mundo aunque con una viva nostalgia 
de agravios recibidos de Cast il la. Hab�a una cosa: el denominador 
com� n del amor a la t ierr a del campesino gallego, mu rciano y 
menorqu �n. Le indiqu � esa analog�a a B� veda. 

    Todos los campesinos Ð repuso B� vedaÐ  aman la t ierr a. 

    Ð ¿De la misma manera? Los gallegos parece que concentran su 
pasi� n en el "paisaje", los huertanos en la "producci� n" y los 
menorqu ines en la "Isla". 

    Ð No le discu to las caracter �st icas del campesino murciano y del 
menorqu �n. En cuanto a nosotros, le dir � a usted luego lo que opino... 
Entremos, si no t iene usted p r isa, en la provincia de Orense. De ese 
nudo monta� oso form ado por la sierr a de San Mamed y de Queija y la 
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Cabeza de Manzaneda, el punto m� s alto de Galicia, desciende un 
sistema quebrado de montes y valles hacia las cuencas del Mi� o y del 
Sil . Su centro es el pueblo de Viana, de invierno r igu roso. Camino de 
poniente, al norte de la provincia, nos deslumbra la regi� n r ibere� a del 
Mi� o, y al noroeste, la regi� n del Rivero con la vid como cu lt ivo. 
Finalmente, al su r de la capital, remontado Allariz y t raspuestas unas 
cadenas de montes se desarrolla la magn�fica comarca de Limia, 
cerrada por las monta� as en la raya de Portugal y dividida en dos 
porciones por una ser ie de lomas: la Limia alta y baja, con la laguna 
Antela al su r de Ginzo, donde Ð esto le sorprender� a  ustedÐ  las t ierras 
de labor producen las cifras unitarias de t r igo m� s elevadas de Espa� a; 
es el granero de Galicia. Al sudeste de la Limia, se halla el valle de 
Tamega que t iene a Ver�n como pueblo m� s importante. 

    B� veda se interrumpi� : 

    Ð Temo que le fat igue a usted un viaje tan largo. ¿Qu iere usted que 
descansemos? 

    Ð ¿Nos queda mucho t recho? 

    Ð La provincia de Pontevedra. 

    Ð He o�do ponderar sus bellezas 

    Ð Todas las provincias gallegas son bellas: cada una ostenta su 
belleza part icu lar ... La provincia de Pontevedra est � form ada por dos 
zonas: la costera Ð r�as bajas de Arosa, Vil lagarc�a y VigoÐ  y la de la 
monta� a que, por no ser elevada, ha dado origen a un conjunto de 
valles y lomas vegetales. En la zona monta� osa, los labrad�os de la zona 
costera ceden el puesto a los prados, y en las partes m� s altas y fr �as, 
se dan los pastos y el monte bajo. Los pinares pueblan las vert ientes de 
las r �as... El aspecto de esta provincia es la de un peque� o cuadro 
labrado y bordeado por una parr a arm ada a poca altu ra. Usted creer � 
que esos arroyos, esas piedras, esos � rboles y esas casas han sido 
colocadas sobre la t ierr a de una manera preconcebida. Las casas qu iz� , 
pero las piedras, los arroyos y los � rboles se encuentran ah� desde el 
pr incipio de los t iempos, y esa, unidad d el paisaje, que recuerda un 
nacimiento, no es una elaboraci� n ar t i fical, sino una creaci� n 
espont � nea de la natu raleza. Dir �ase que todo ha sido demasiado 
correctamente dist r ibu ido y demasiado bien arr eglado y que las ovejas y 
las vacas son mot ivos del paisaje l levados a � l por el hombre. No, la 
vaca y la oveja no son adornos, viven en el paisaje lo mismo que el � rbol 
y la piedra, form an parte de � l y se mueven a su voluntad... Y henos al 
t � rmino de nuestra excu rsi� n con nuest ro arr ibo a La Estrada y Lal�n, 
zonas m� s fr �as, cuyo cu lt ivo es an� logo al de la provincia de Lugo, 
patatas, nabos y ma�z. 

    Nos sentamos a descansar de nuestra correr �a. Nos pusieron la 
mesa. Almorzamos t ruchas del L� rez y cabr ito de la monta� a. Bebimos 
un jarr o de vino t into. 

    Ð ¿Y si esa es la t ierr a Ð pregunt � Ð , c� mo es el hombre? 

    Ð El hombre de Galicia, como el del resto del mundo, es su propia 
verdad... Pruebe usted esos melocotones de Puenteareas; no los 
mejoran las pav�as de Ribadavia... El campesino gallego, nace y se 
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desarrolla en un medio de mucho t rabajo para arr ancar a la t ierr a, r ica 
en apar iencia, pobre en su const ituci� n, el sustento que ha de 
compart ir con su numerosa famil ia. Esa pobreza Ð suelos � cidos y poca 
insolaci� nÐ  y la prol ificidad d e la raza, am� n de la visi � n constante del 
agua que bate nuestras costas rocosas, const ituyen las ra�ces de que 
arr anca el complejo que nos empu ja a emigrar. El gallego es 
fundamentalmente t rabajador de la t ierr a, y como la econom�a de �s ta 
se desenvuelve en f� rm u las de peque� a propiedad Ð la unidad d e 
medida es el ferrado de cuatro a seis � reasÐ  la t rabaja a brazo. Nuestro 
labriego t iene faena todos los d�as del a� o, porque como le he dicho, 
carecemos de la parada est ival. Tras de la cosecha invernal del centeno, 
viene la est ival del ma�z con nabos y patatas, y lo que no se labra, se 
cubre de hierba, aparte los terr enos dedicados a prados perm anentes. 
Esa faena se completa con la del huerto anexo a la casa, donde se cr �an 
las navizas, cuyas hojas, los grelos, son la base de nuestro caldo. Por 
� lt imo, el campesino ha de cu idar de la yunta de vacas, de la que 
obt iene t rabajo, carne y orde� o, sin especializaci� n de funci� n. El 
labriego gallego, esclavo de la t ierr a todo el a� o, la ama en todos sus 
aspectos porque la vive d�a a d�a: lluvias pert inaces, brumas, regatos 
por las corr edoiras, carr etas pr imit ivas y chirr iantes con bueyes 
uncidos por el cuello, bardas de piedra, la aliaga Ð "toxo"Ð  elevada a la 
categor �a de arbusto nacional. Ese paisaje se entra en e1 alma de los 
rapaces que, descalzos y con un pedazo de borona en la boca, suben y 
bajan cerros, cazan nidos, pescan t ruchas en las claras aguas de las 
corr ientes s in arcil la y ven t rabajar du ro al padre, a la madre y a las 
herm anas. He aqu � un conjunto de goce l ibre y gr il lete de t rabajo que se 
amasa con el propio ser y engendra la "morr i� a" cuando nos alejamos 
de Galicia, a la que a� oramos volver para reintegrarnos a la t ierr a y 
casarnos con una mu jer de nuestra raza, de nuestra comarca y, a ser 
posible, de nuestra parroqu ia. Nuestros males provienen de la 
necesidad d e emigrar que nos imponen, unas veces, la pobreza de la 
t ierr a y ot ras, el cacique y el cu ra, qu ienes se aprovechan de la miser ia 
y de la diseminaci� n de los caser�os para ejercer, el pr imero, el dominio 
pol�t ico y el segundo, un dominio espir i tual omn�modo sobre sus 
feligreses. Por supuesto, cu ra y cacique comparten el dominio mater ial. 

    Ð ¿Pero la Rep� blica habr � puesto t � rmino a ese dominio? 

    Ð Lo ha quebrantado, no lo ha destru ir lo. 

    B� veda me invit � a dar un paseo. Nos dir igimos a la Alameda. Con 
marea alta, el agua llegaba hasta el talud d e los jardines. Un sol 
redondo y rojo resbalaba por la pared d el cielo. Volaban altos unos 
hidros sobre la r �a de Mar�n. 

    Ð Dentro de poco Ð dijo B� vedaÐ  el sol estar � en el ba� o. Muchas 
tardes vengo hasta aqu � para ver lo meterse en el agua... ¿Regresa usted 
pronto a Cartagena? 

    Ð La semana pr �x ima. Tengo que acercarm e al Ferr ol. 

    Ð En todas partes Ð observ� B� vedaÐ  la ciudad vale menos que el 
campo. En Galicia, esa diferencia se hace m� s ostensible. Recuerdo lo 
que me dec�a un labrador: "Cuando ustedes los se� or itos del pueblo se 
levantan de la cama, nosotros ya l levamos t res o cuatro horas de 
t rabajo". Y es que nuestro campesino ve en la t ierra no s� lo un 
inst rumento de producci� n, y su af� n por llegar a ser propietar io, lo 
l leva a extremos inveros�miles. Los terrenos alcanzan en las zonas 
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agr�colas precios desproporcionados respecto del valor en venta y con 
rentas que representan el dos por ciento de ese valor . Pero si el costo de 
una finca resu lta elevad�simo referido a la hect � rea, refer ido al ferrado 
como unidad d e medida se halla al alcance de los peque� os labradores, 
que no t ienen inconveniente en adqu ir ir la extensi� n n ecesar ia para 
completar su propiedad o para tener m � s terr eno que t rabajar. Somos 
nosot ros los responsables de esa absu rda valoraci� n de la t ierr a. La 
queremos tan entra� ablemente que le hemos fi jado esos precios, lo cual 
nos garant iza que ning� n extra� o se quedar� con ella, porque el 
ext ra� o busca beneficios en la t ierr a, y el gallego el contentamiento de 
poseer la y t rabajar la. 

    "Claro que cuando se habla de Galicia y de la peque� a propiedad, 
su rge la idea del minifundio sin l �mites y la imagen de la rapaza que 
l lora sus a� oranzas sin just ificaci� n. Un gallegu ismo infor tunado se ha 
hecho un l�o con eso del minifundio, de la «morr i� a» y de Rosal�a de 
Castro. El gallego no es esa cr iatu ra l lorona que, a ju icio de los que lo 
desconocen, anda por el mundo con el rost ro vuelto hacia at r � s. Eso lo 
han inventado las cocineras l� r icas y los abogados de nuestras vi llas. 
Escuche usted la voz de Cu rros, nuestro poeta civil , es la au t � nt ica voz 
de Galicia, vejada y oprimida, que flamea con una emoci� n 
revolucionar ia que es nuestra emoci� n. Desgraciadamente, se confunde 
el reblandecimiento de los abogados y de las cocineras l �r icas con la 
apetencia de infin ito que nos despier ta nuestro paisaje, el verde de los 
campos y el azu l del cielo y del mar, colores de infin ito. De ah� nuestro 
sent ido de la universalidad, tan contrar io a eso que versifican las 
cocineras l �r icas y ensalzan los abogados de las vi llas gallegas. 

    "La representaci� n del l abr iego propietar io de un pu � ado de t ierr a 
que, para completar sus ingresos, ha de buscar ot ros t rabajos, es 
convencional. Sin duda, al contemplar desde la ventanilla del t ren ese 
mosaico de parcelas, algunas insignificantes, se recibe esa impresi� n. 
Tal corr elaci� n de propiedad y propietar io se da en algunos casos, pero 
la est ructu ra m� s usual de nuestra propiedad se acerca m� s a la 
divisi� n ext rema de la fincabil idad de «cada propietario» que a la 
divisi� n de la propiedad entre muchos propietar ios. Es decir , 
diseminaci� n y no limitaci� n. El minifundio aparece como consecuencia 
de la divisi � n del terreno at r ibu ido a cada propietar io en gran n� mero 
de parcelas. O dicho de ot ro modo: «Hay muchas parcelas de un solo 
propietar io y pocos propietar ios de una sola parcela»". 

    B� veda se incorpor � . Est � bamos sentados en el espol� n de la 
Alameda de Pontevedra, lugar de sosiego y de perspect ivas. 

    Ð A esa rodaja de naranja Ð dijo mi amigoÐ  s� lo le queda fuera del 
agua la corteza. 

    Segu imos la carr era del sol hasta que se sumergi� en la r �a, y del 
remoto hor izonte nos vino un gran si lencio. 

    Ð La form a t �pica de la propiedad r� st ica en Galicia Ð a� adi� 
B� vedaÐ  es la del "lugar acasarado" o propiedad redonda, compuesta 
de una casa-vivienda con sus dependencias de pajar , establo, etc., un 
huerto anejo a la casa, var ias parcelas de labrad�o, algo de prader �n y 
un poco de monte, casta� os y pinar, donde abunda el tojo y la retama. 
Esta form a de propiedad, frecuente en las provincias de Coru � a y Lugo, 
var �a ligeramente en zonas como la regi� n vit �cola y en la provincia de 
Pontevedra. Se puede afirm ar que la mitad d el agro gallego se explota 
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por m edio del "lugar acasarado" y con un car � cter m ixto de pecuario y 
agr �cola: el labr iego cr �a en estabu lar io var ias cabezas de ganado 
vacuno y porcino, gallinas, ovejas y cabras, mientras en lo agr �cola 
cu lt iva centeno, t r igo, nabos, cebada, ma�z, patatas, coles, fru tales 
hierba y el monte le da madera, casta� as y tojo. 

    "La mayor parte de esos productos son consumidos in situ por el 
labrador, su familia y sus ganados, y si algo vende en mercados de 
ciudades y vil las, son los sobrantes de leche, huevos, aves, fru tas, 
hortalizas y la cr�a de sus animales. La granja no es un coto cerrado, 
sino una ser ie de parcelas cerca de la casa, pr � ximas a el la, no 
inmediatas entre s�. Todas esas parcelas, aisladamente, poseen escaso 
valor . Su conjunto forma la «unidad agr �cola», lo que se l lama el «lugar 
de fu lano», lugar que se procura conservar y t ransmit ir evitando en lo 
posible dividir lo. Repito que la unidad no es la «finca», sino el «lugar»". 

    Se nos ech� la noche encima y se despertaron los vencejos, que 
t ra�an en las puntas de sus alas los a� i les del crep� scu lo. Mu jeres con 
las faldas recogidas, golpeaban con la azada la fresca arena en busca de 
almejas. Las sombras se enternec�an penetradas de canciones de la 
r ibera. 

    Calladamente nos alejamos de la Alameda hacia el ru ido y la luz de 
las calles donde tan bien suenan las palabras. El suave manto que la 
ca�da de la tarde nos ech� sobre los hombros, desprendi� se como si 
cambi� ramos de piel y los ojos y el o�do volvieron a ser armas de 
combate. 

    Ð Voy a obsequ iarle a usted Ð me anunci� B� vedaÐ  con un plato de 
mar isco en el que encontrar � las m� s pu ras substancias de nuestras 
costas at l � nt icas. 

    Me invit � a entrar en una planta baja, olorosa de algas y pan 
caliente. De enormes fuentes de porcelana se alzaban los vahos del 
oc� ano. B� veda me i lust r � : 

    Ð Langosta de Cambados, percebes de la isla de S� lvora, langost inos 
de Sanjenjo, ost ras y morr unchos de San Payo, centollos de Cangas, 
cangrejos y n� coras de La Toja, camarones del G rove, almejas de 
Mar�n... Sent � monos. Con el mar isco probar � usted un vino blanco del 
Condado que merece todas las alabanzas. 

    Se me entrecerraron las entendederas para escuchar a B� veda, que 
cont inu � hablando de sus campesinos: 

    Ð En Galicia, como en el resto de Espa� a, hay labradores pobres y 
r icos; pero nuestro labr iego posee una superficie no menor de t res o 
cuatro hect � reas dist r ibu idas de la form a que le he indicado. En cuanto 
a la existencia de lat i fundios, son extremadamente raros. Existe el de 
los "Montes de Invernadeiro", en la provincia de Orense, t � rm ino de 
Vilari � o de Couso, entre la Gudi� a y la provincia de Zamora; es una 
finca de 7,000 hect � reas, casi incomunicada y de dif�ci l venta, m� s 
dif�cil arr endamiento y escaso provecho. En un pa�s como el nuestro 
donde la hect � rea ha l legado a alcanzar el precio de 30 ,000 pesetas, se 
intent � vender la hect � rea de los "Montes de Invernadeiro" a 75 . Otro 
lat ifundio es el de la isla de Ons, del que se cu lt ivan 100 hect � reas en 
secano y unas 25 en regad�o, con 900 d e monte, casas, un camino y un 
faro. Se explota por el sistema mixto de aparcer �a y renta; los colonos 
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pagan una cant idad fi ja en dinero, una parte de la cosecha y la mitad 
del aprovisionamiento del ganado. Viven as� unas t reinta familias que, 
desde el advenimiento de la Rep� blica, aspiran a que se parcele entre 
el las la finca. La propiedad d e Brandeso, en Arzua, t iene 80 hect � reas, 
y la de los ba� os de Incio 60... 

    "Lo que s� se encuent ra en Galicia es el propietar io de var ios «lugares 
acasarados», que reside en uno de ellos y de los restantes en rento, 
nunca a m� s del t res por ciento del valor de la t ierra. Ese propietario no 
puede equ ipararse a los lat i fundistas de ot ras partes de Espa� a. No es 
el absent ista que vive alejado en la capital. Suele t ratarse de un 
labrador que invier te sus ahorros en n uevas t ierras, e impotente para 
labrar las, ni aun con la ayuda de sus famil iares, las explota en rento, 
convencido de que as� t iene colocado el dinero de una manera segura... 
He conocido a un paisano de Corbantes, en la provincia de Lugo, que 
labra con la ayuda de los suyos una docena de parcelas con una 
extensi� n total de cuatro hect � reas. Ten�a ot ro tanto dado en rento. 
Esas fincas le hab�an costado 50 ,000 p esetas y le produc�an una renta 
l �qu ida de 925. Se le indic� que, invirt iendo ese capital en c� du las 
hipotecar ias, la renta ser �a, al t ipo de cot izaci� n de la � poca, de unas 
2,500 p esetas. El paisano de Corbantes rechaz� de plano: « Si he 
comprado fincas Ð dijoÐ  es para tener las a la vista. Con el dinero en el 
banco estoy expuesto a perder lo y a no ver lo m� s»". 

    "Con unos labr iegos que piensan de esa manera, el lat ifundista y el 
absent ista no t iene raz� n de ser. Nuestro campesino no ent iende c� mo 
puede vivirse sin t rabajar y lucr � ndose del esfuerzo ajeno. Invert ir � sus 
ahorr os en fincas y t rabajar � mientras viva encadenado al agro. Es 
dist into el caso del «indiano» que march� de muchacho a Am� r ica, 
regresa a la t ierr a y cifra su orgu llo en adqu ir ir , a cualqu ier precio, el 
lugar que fue de su padre. El «indiano» tampoco se convert ir � en 
lat ifundista; la huella de su paso se marcar � solamente por la alza de 
los precios. 

    "En cuanto el terr ateniente, que conserva el «pazo» solar iego y alguna 
propiedad, restos de los dominios que ant iguamente const ituyeron el 
feudo, incapaz de residir en el campo, donde faltan las comodidades, 
empieza por dar la finca en rento, y convencido del mal negocio que eso 
representa, la vende en cuanto puede. Con frecuencia se encuentra en 
la finca de un labr iego, escu lpido en piedra, el escudo se� orial de la 
� poca feudal gallega, de la cual no nos queda otro recuerdo que el 
cacique de aldea, propietar io y cu r ial al mismo t iempo, delegado de la 
administ raci� n p� bl ica, cobrador de impuestos y car icatu ra siniest ra 
del desaparecido se� or . Ese macabro personaje es el fascista de nuestra 
t ierr a. 

    "¿Cu � l es entonces el problema del campesino gallego? 

    "El t ipo de cu lt ivo es famil iar y de consumo directo. Por cada 
explotaci� n l levada en rento, se cuentan muchas en que el propietar io y 
su famil ia realizan la totalidad de las faenas agr �colas y prescinden de 
mano de obra extra� a. El t rabajo propio, para el l abr iego carece de 
valor . El campesino que inicia su esfuerzo al amanecer y no lo deja 
hasta que falta luz del d�a, cree sinceramente que se ha ahorr ado unos 
jornales. No piensa que se ha pagado a s� mismo con el supuesto jornal 
ahorr ado y, al recoger la cosecha, no advier te que su valor es el valor en 
buena parte de su t rabajo. Tampoco comprende que podr �a ganar 
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dinero si se dedicara a un oficio o vendiese su esfuerzo. Mejor dicho, no 
le importa. Lo que � l qu iere es t rabajar su t ierr a y vivir de el la". 

    Mir � e l plato. Me avergonc� de la cant idad d e percebes, de patas de 
centollo, de conchas y de caparazones que hab�a dejado como despojos. 

    Ð ¿En qu � se diferencian los arrendamientos en Galicia de los del 
resto de la Pen�nsu la? La pregunta era un recurso para fijar de nuevo la 
atenci� n de B� veda y dist raer lo del espect � cu lo que acababa de darle. 

    Ð La, costumbre es arr endar "lugares acasarados" y no fincas, con 
una renta � nica. Los contratos suelen ser verbales, y si son escr itos, se 
l imitan a consignar el plazo de du raci� n del arr iendo, el importe de la 
renta y las labores necesarias para el cu lt ivo y conservaci� n de la 
propiedad arr endada. El plazo de duraci� n de tales arr iendos se fi ja en 
cinco a� os y el pago de la renta se hace anualmente. La casa y los 
accesor ios no son objeto de rento; se consideran indispensables al 
desenvolvimiento de la explotaci� n y se ceden gratu itamente o se les fi ja 
una cant idad m� dica. La aparcer �a en Galicia no es frecuente en la 
agr icu ltu ra. Lo es, en cambio, en la industr ia pecuar ia, y con car� cter 
usu rar io, porque mediante el ant icipo que el prestamista hace al 
aparcero para que adqu iera las reses, el aparcero contrae la obligaci� n 
de mantener las hasta que est � n en condiciones de venta, y cuando � sta 
se realiza, el prestamista cobra el cincuenta por ciento, despu � s de 
reintegrarse el ant icipo que hizo para la compra. 

    Ð Le confieso a usted que no veo por ninguna parte el problema del 
agro gallego. 

    Ð Pues lo hay y  muy grave Ð repuso B� vedaÐ . En pr imer lugar, se 
nos plantea un problema de t � cnica y de cooperaci� n. La agr icu ltu ra de 
pastoreo es siempre pr imit iva. El ganado se come antes de que grane la 
buena hierba Ð el t r � bol, las proas, las alfalfas, los vallicos...Ð  y deja 
que las gramas Ð el j aguarzo, las compuestas, las labiadas y las 
festucasÐ  invadan los pastos que el campesino no puede sostener por 
falta de semil las. Tenemos que mejorar los cu lt ivos y los 
procedimientos. Para eso nos hace falta la. protecci� n del Estado que, si 
cobra con regu laridad los impuestos, pocas veces nos ayuda. En 1932 , 
la Rep� blica dispuso la redenci� n obligator ia de los foros. Fue un paso, 
un peque� o paso, porque para redimir hay que pagar, y la econom�a de 
nuestro campesino carece de reservas... La sociedad, para el gallego, 
t iene su m� s alta representaci� n en la familia, y fuera de ese c�rcu lo, 
antes de la Rep� blica, todo le era host i l y � l era host i l a todo. El gallego 
amaba la t ierr a, admit �a la familia, odiaba al vecino y luchaba contra el 
Estado, personificado a sus ojos en el recaudador de contr ibuciones. 

    "Al caer la Monarqu �a, el gallego descubr i� que el poder pol�t ico no 
era una ficci� n. Su porvenir depend�a pues de � l mismo. Todo el agro se 
incorpor � a la Rep� blica con un entusiasmo conmovedor. Los 
campesinos acudieron a los actos p� bl icos, a las manifestaciones 
popu lares, se juntaron h ombro con h ombro, el vecino ya no era un 
enemigo... Pero sus enemigos segu �an siendo poderosos: el 
interm ediar io pecuar io, que se queda con la mayor parte del valor del 
ganado; el prestamista agr �cola, que se queda con los fru tos; el cu r ial, 
que favorece a los dos anter iores; el cu ra, que colabora con esos t res 
compadres... y los lepid� pteros. La lucha contra los � lt imos es una 
cuest i� n de t � cnica y de recu rsos. La lucha contra la t r in idad form ada 
por el prestamista, el cu r ial y el cu ra, somos nosotros, los gallegos, 
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qu ienes hemos de resolver la con leyes de higiene inter ior , para lo cual 
necesitamos la au tonom�a. Y entonces, amigo, cuando l iqu idemos 
nuestras viejas cuencas con el cu ra, el cu r ial y el prestamista, esta 
t ierr a nuestra ser � una herm osa t ierr a de verdad. Porque con el paisaje 
no nos basta, aunque se haya pretendido hacernos creer ot ra cosa". 

    Salimos de nuevo a la calle. El viento se afi laba las u � as en las 
ar istas de los edificios. B� veda me acompa� � hasta el hotel. Nos 
despedimos. Dos meses m� s tarde, Alejandro B� veda, uno de los 
hombres m� s pu ros e intel igentes de Galicia, caer �a asesinado, muerto 
por defender a su t ierra. Un adversar io b� rbaro y ru in cav� su tumba y 
le franque� el paso hacia la inmortal idad. 

  

LA PALABRA DE HONOR DE UN GENERAL  

    Ven�an con su t rote menudo, t rote de perros que emprenden una 
"carreir i� a de can". Bajaban de los montes, marchaban por las t rochas 
y las corr eidoras, corr �an por los valles. Llevaban palos y escopetas. No 
sab�an lo que les pasaba. Era una fiebre nueva. Por pr imera vez en la 
histor ia, el labr iego se arm aba para combat ir por una f� rmu la pol� t ica. 
Algo inusitado. La Rep� blica los arr ancaba del apesadumbramiento 
ant iguo y, por ella, el pac�fico campesino hac�a "xuntanzas" en los 
lugares y en los caser �os y se congregaba en los pueblos. 

    Todos los hombres buenos. Todos los hombres v� l idos. No eran los 
r icos, pero tambi� n muchos r icos con la r iqueza de una " leira" m� s, de 
un monte m� s. Todos, menos los cu ras, los cu r iales y los prestamistas. 
Ven�an h acia Puenteareas los de La Ca� iza y Salvat ierr a. Ven�an hacia 
Mondar iz los de la monta� a. Los de Redondela, Porr i� o y Lavadores se 
encont raban a las entradas de Vigo. Los del Valle Mi� or iban h acia 
Teis. Acud�an los de Matam� s y la Ramallosa, los de Bayona y La 
Guardia, los de Coru jo y Covelo... Los de Tuy, en Tuy. Los de las 
mar i� as dir ig�anse hacia El Ferr ol y La Coru � a. Buscaban los de Lugo 
qu ien los mandase, y en Orense y Valdeorr as, se echaban a los 
caminos. 

    Gr itaban las mu jeres: 

    Ð ¡Acabade con eles! 

    Y ot ros dec�an: 

    Ð ¡Dadle vi� o os homes! 

    Tantos a� os de penas y t rabajos. Tantos dolores y tantas 
emigraciones en lucha con la miser ia, t raer la Rep� blica que hab�a 
puesto a morir los censos, haber llevado el voto a las u rnas contra la 
voluntad d e los caciques en las elecciones del 16 d e febrero... ¡Y que los 
amenazasen de nuevo con el gr il lete y la mordaza de las servidumbres! 

    Ð ¡Non, non! ¡Ay, rayos! 

    En Mondar iz hab�a un h ombre, Lu is Soto. En su casa de Vilanova 
dos Infantes, cerca de Celanova, sus padres, para enviar lo a la escuela, 
pasaban hambre. Era maest ro. Sab�a cosas: ense� ar a los rapaces, 
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hablar a los labr iegos, contar y explicar , encender luces en los 
aposentos oscu ros del pensamiento campesino. Pod�a vivir en una vil la 
grande o en una capital. Estuvo en la Argent ina y volvio a la t ierr a y al 
pueblo, porque su alma de gallego y de maestro lo l levaba hacia el 
hombre del campo necesitado de est �mu lo, de consejo y de ayuda... Lu is 
Soto es un mozo de la mejor m adera, de cabeza fuerte, con un candor 
de muchacho en los ojos y la malicia necesar ia detr � s de ellos, y luego, 
con una pasi� n siempre enardecida por la causa de su pueblo y de 
todos los pueblos. 

    Lu is Soto ejerc�a el magisterio en una escuela de Mondar iz, donde 
brotan las aguas que cu ran la diabetes. ¡Buenas aguas! Y con un 
balnear io de pr imera. ¿Qu i� n n o ha bebido agua de Mondar iz? No hace 
falta tener diabetes para beber la. Fuera de Mondar iz, es agua de r icos. 
En Mondar iz est � n los manant iales y se puede beber un vaso sin que te 
cobren por � l. 

    El cacique de Mondar iz se llamaba Rodr�guez Fornos, un m� dico. 
Nunca hubo elecciones en Mondar iz. Rodr�guez Fornos daba los votos a 
su candidato; los ten�a en una l ista que guardaba en la mesa de su 
despacho. Le bastaba abr ir el caj� n de la mesa para hacer un concejal o 
un alcalde o ayudar a fabr icar un dipu tado. El 16 d e febrero de 1936 , 
se rompi� esa costumbre. Tr iunf� el Frente Popu lar y con el t r iunfo 
robusteci� se la au tor idad d e Lu is Soto, que hab�a promet ido a los 
campesinos: "Vamos a derr otar al cacique y no nos pasar� nada". Lu is 
Soto fue elegido presidente del Frente Popu lar , y el d�a 18 d e ju l io, al 
enterarse por la radio de la sublevaci� n de los mili tares, telefone� al 
Gobernador civil : 

    Ð Cuente usted con el campesinado de Mondar iz. 

    Ð Lo de Afr ica est � sofocado Ð contest � el Gobernador. 

    El d�a 19 , Soto volvi� a llamar a Pontevedra: 

    Ð Se� or Gobernador, voy a concent rar a los campesinos de esta 
comarca. 

    Ð No haga usted eso; m� ndelos para sus casas. 

    El i nfierno se instala en la Pen�nsu la y Soto telefonea nuevamente: 

    Ð Los campesinos han bajado de las monta� as, con escopetas y los 
he concentrado en la plaza del Ayuntamiento. 

    Ð Mire usted, Soto Ð replica el GobernadorÐ , la orden m�a de que los 
campesinos regresen a sus casas no es una opini� n personal sino una 
orden del Gobierno, con el que acabo de hablar . Si usted no obedece, 
at � ngase a las consecuencias. 

    Soto prefiere atenerse a las consecuencias. Su pelo, que se le 
adelanta como una visera sobre la frente, se ha hecho m� s visera. 
Mientras los caminos que descienden h acia la cuenca del Mi� o 
resonaban con los pasos de los labriegos en marcha, el Frente Popu lar 
y la Casa del Pueblo de Vigo presionaban al Gobernador m ili tar , Felipe 
S� nchez. Este no regate� las garant �as verbales; dio todas las que le 
pidieron y mand� veint icinco fusi les a la Casa del Pueblo por si se 
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produc�a una agresi� n falangista. ¡Qu � e nga� o! Al Gobernador m ili tar le 
interesaba que la gente entrase al t rabajo el d�a 20 , fecha elegida para 
la declaraci� n del estado de guerr a. 

    La gente se dej� enga� ar y los obreros hicieron lo que quer �a Felipe 
S� nchez: entrar al t rabajo. 

    Al mismo t iempo, en la capital de la provincia, los rebeldes 
desarrollaban una acci� n paralela. El Gobernador civi l, Gonzalo Acosta, 
dec�a: 

    Ð El general me ha dado su palabra de honor de no sublevarse. 

    Ð ¿Y cree usted en la palabra de honor del general m� s que en la de 
este sargento Ð replic� B� veda.  

    El sargento acababa de fugarse del cuartel y t ra�a la not icia de que 
las t ropas estaban acuarteladas. Alejandro B� veda se hallaba en el 
Gobierno civi l. Lo que se iba a vent ilar no era el problema de la t ierra ni 
de la miser ia del labr iego, sino la vida misma de ese labriego y la vida 
l ibre de Galicia.  

    Ð Arme usted al pueblo y l� ncelo contra los cuarteles. 

    Hac�a var ios d�as que el capit � n de guardias de Asalto, Juan Rico 
Gonz� lez, hab�a propuesto a Gonzalo Acosta la detenci� n de los jefes 
mili tares y de los elementos civiles que conspiraban con ellos. 
Exactamente, el 16 d e ju lio, el jefe de las fuerzas de Asalto de la 
provincia descubri� los preparat ivos facciosos en la guarnici� n de 
ar t i l ler �a y dentro del cuartel de la Benem� r ita. 

    Ð ¡Usted, capit � n, ve visiones! Ð se bu r l� el GobernadorÐ . No hay 
nada de eso, y yo no me atrevo a tomar una medida de esa natu raleza. 

    Gonzalo Acosta temi� que Rico Gonz� lez hiciera lo que � l no hac�a y 
lo envi� el 17 a Vigo, donde el capit � n ten�a desplazada una secci� n de 
sus fuerzas. Se ha dicho que en Galicia no hubo jefes. En la capital de 
la provincia de Pontevedra hubo dos: Alejandro B� veda y el capit � n 
Rico. Los dos lucharon. Mu r ieron los dos. Eran hombres con manos 
capaces de alcanzar la victor ia y de retenerla. Un t r iste Gobernador 
civi l, inspirado, mal i nspirado, por Madr id, los empu j� a la cat � st rofe, y 
� l l os sigu i� sin enterarse. 

    El capit � n Rico regres� a Pontevedra el 18 y se puso en contacto con 
el Frente Popu lar. Convoc� se a una reuni� n de las juventudes 
Socialistas Unificadas y de los part idos de izqu ierda. Rico los areng� y 
les proporcion� las armas de la guardia municipal y las sobrantes del 
cuartel de Asalto. Desau tor izado por Gonzalo Acosta, el capit � n 
intervino las comunicaciones telef� nicas. Al anochecer, se dio la orden 
de huelga. El general Iglesias, de Art il ler �a, llam� a Rico a su despacho. 

    Ð No puedo obedecer sino al Gobernador Ð contest � el capit � nÐ . 
Considero, adem� s, que el acuartelamiento de las t ropas no se aviene 
con las disposiciones dictadas por Madr id. 

    Ð Todos los dir igentes del Frente Popu lar se hallan en el Gobierno 
civi l. B� veda dir ige la palabra a la gente congregada frente al edificio. 
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Prev� lo que va a suceder. Ha medido las t res dimensiones del enemigo 
y con una emoci� n h onda se arr anca la voz de la garganta para invitar 
a la lucha. 

    Gonzalo Acorta se desolaba: 

    Ð ¿Qu � pensar � n de m� en Madr id, de donde me dicen que no se 
sobresalte a los mil itares? 

  

LA ARTILLERIA EN LAS CALLES DE PONTEVEDRA  

    En Galicia no se comprend�a la situaci� n. Los mil itares se hab�an 
sublevado en Afr ica. La rebeld�a comenzaba a prender en algunas 
ciudades espa� olas. ¿Era ese un mot ivo para arm ar a la gente? 

    Gonzalo Acosta estaba desmoralizado. Anim� se un momento y l lam� 
a Puenteareas, una de las vi llas gallegas de mayor raigambre socialista. 

    Ð ¿Tienen ustedes gente? 

    Ð La que usted necesite. 

    Por lo pronto, los campesinos de veinte aldeas con sus escopetas de 
matar conejos. ¿Qu �  hab�a que hacer? ¿D� nde se ocu ltaba el enemigo? 
La Guardia civil se manten�a neu tral. Tampoco har �a da� o despu � s, 
como no lo hicieron los curas de Gu il lade, Gu lanes y Angoares, sotanas 
l impias, que defendieron a los feligreses. En Puenteareas, hubo muchas 
v�ct imas, no hubo asesinos; a los asesinos se les t rajo de fuera. 

    El alcalde de Puenteareas, Casasnovas, era un socialista con un 
inefable ensanchamiento de la conciencia para dist ingu ir el bien del 
mal. Dos dipu tados provinciales, Pastor Candeira, de Izqu ierda 
republicana, y Ram� n Troncoso, social ista, compart �an con Casasnovas 
las adhesiones campesinas. Hab�a tambi� n un gran luchador, 
Herminio, y un t irador form idable, Manolo Fresco. De todos ellos, 
Troncoso era el pararr ayos de las iras de cu ras, prestamistas y cu r iales. 

    El Gobernador pidi� a Casasnovas que declarase la huelga general y 
enviara emisar ios a Pontevedra para recoger arm amento. Con esa 
pet ici � n se agotaron las capacidades del Gobernador. B� veda lo invit � a 
declinar el mando, del que se hizo cargo, y en aquella hora vac�a se 
uni� a su pueblo que, bajo los balcones del Gobierno civi l, a� n ped�a 
que lo arm asen. Ayudaron a B� veda, el alcalde Pontevedra, Fi lgueira, el 
� nico alcalde comunista de Espa� a, y el valiente y generoso capit � n 
Rico. El comandante de los civilones, indeciso en los primeros 
instantes, se declar � defensor de la Rep� blica. Un sargento lo mat � y 
los guardias se sublevaron. 

    ¿De qu � fuerzas dispon�a el capit � n de Asalto? Muchos de sus 
guardias hab�an desertado. Con los que le quedaron, Rico se hizo fuerte 
con el Gobierno civi l. 

    Pero ya estaba la ar t i l ler �a en la calle. 
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    Todav�a llam� B� veda a Mondar iz: 

    Ð Oye, Soto, manda campesinos armados y sin arm ar. La situaci� n 
es angust iosa. 

    Fue la � lt ima comunicaci� n de los pueblos de la provincia con las 
au tor idades. Cuando el alcalde de Puenteareas l lam� de nuevo a 
Pontevedra, le contest � un mili tar : "No vengan ustedes; todo est � 
t ranqu ilo". 

    El Gobierno civi l contra el que se emplaz� la ar t il ler �a, tuvo que 
rendirse. B� veda pretendi� salvar a los leales: 

    Ð Yo soy el � n ico responsable -dijo al ser detenido. 

    Cat � n h ubiera sido pisoteado por la piara mili tar y falangista. A 
B� veda y al capit � n Rico los escarnecieron y les dieron muerte. 

  

LA BATALLA DE LAVADORES  

    De Vigo llegaron a Mondariz dos muchachos de las juventudes con la 
not icia de que hab�a sido cortado el paso a Pontevedra. Los muchachos 
pretend�an que en Mondar iz les proporcionaran fusi les. En Mondar iz 
abunda el agua medicinal y el agua fresca y las escopetas atadas con 
bramantes de colores. ¿Fusiles?... Los muchachos se miraron las 
manos vac�as que los de Mondar iz no pod�an llenar. 

    "La peque� a Rusia" llamaban a Lavadores, lugar de campesinos, 
pescadores y obreros de la industr ia conservera viguesa, con altos 
maizales, bast idores de parr as, pinares en las laderas del monte, y 
debajo, el mar. Lavadores ser �a una de las llamaradas de Galicia en 
aquel mes de ju l io. 

    El Gobernador mil itar, amigo del jefe del Gobierno, hecha su bu rla a 
las izqu ierdas que le ped�an garant �as, met i� de noche en los cuarteles 
a los falangistas y los uniform� . 

    Los obreros entraron al t rabajo el l unes, 20. A las once de la 
ma� ana, el capit � n Carrer� sali� de los cuarteles del Monte del Castro 
al frente de una compa� �a de infanter �a, a tambores bat ientes y con la 
bandera republicana desplegada. N� cleos de obreros y t ranse� ntes 
aplaudieron. En el Paseo de Alfonso XII , el capit � n orden� un toque de 
clar �n y comenz� a fijar en las paredes los bandos con la declaraci� n del 
estado de guerr a. A cada bando que fi jaba, lanzaba un "¡Viva la 
Rep� blica!" Los vigueses se espantaron. 

    Carrer � y sus t ropas bajaron por la calle de Elduayen. A los talleres y 
a las f� br icas l leg� el rumor de la t rampa mil itar . Eran los doce del d�a, 
hora de salida del t rabajo. Cuando Carrer � , con la espada 
desenvainada, entr � en la Puerta del Sol, hab�a en la plaza unos 
centenares de obreros que, a gr itos lo acusaban de t raidor. Carr er � 
orden� un toque de atenci� n y se adelant � a fi jar un bando. Un 
muchacho de las juventudes, se lo arr anc� de las manos y lo abofete� . 
El capit � n descarg� su pistola en la cabeza del muchacho. 
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    Entonces los obreros avanzaron contra los soldados. 

    Ð ¡Fuego por descargas! Ð manda Carr er � . 

    Rodil la en t ierra, la compa� �a dispara sobre la masa indefensa y 
desprevenida. Le hab�an dicho: "El Gobernador mil itar ha dado 
garant �as de que las t ropas son leales... Hay que entrar al t rabajo". Los 
obreros lo creyeron, entraron al t rabajo, y al terminar la mitad d e la 
jornada, se encontraron con la sorpresa de que debajo de cada 
uniforme se ocu ltaba un bandido. 

    Las descargas se suceden con r itmo de maniobra. Caen t reinta 
obreros. Los ot ros huyen, y sin mandos ni direcci� n, solos con su 
c� lera, t ratan de hacerse fuertes: unos, en la calzada de Teis y ot ros, 
ret roceden por la calle del Pr �ncipe hacia Lavadores. De una manera 
l � gica se parapetaban en las dos zonas obreras m� s popu losas de la 
ciudad. 

    La guardia de la Casa del Pueblo con sus veint itantos fusiles y dos 
peines para cada uno, es atacada por los falangistas uniformados. La 
Falange hab�a cubier to las entradas de Vigo con carteles en los que se 
le�a: "JONS es pan y just icia". La hora del pan y de la just icia de la 
JONS acababa de sonar. 

    Los obreros vigueses se dispersan aterr or izados. No hay qu ien los 
gu �e ni qu ien les diga lo que deben hacer para organizar la defensa. 
Camino de Lavadores van los obreros y por la carr etera vienen los 
campesinos de Porr i� o, de Mondar iz, de Puenteareas, de Salvat ierra, de 
La Ca� iza... Son miles, tantos que la Guardia civil de los puestos no se 
at reve a echarse el fusi l a la cara. La de Lavadores, en mangas de 
camisa, a la puerta de la casa-cuartel, asegura que es neu tral. 

    El viejo Enr ique H. Botana, el abuelo de los socialistas gallegos, se 
pone al frente con todos sus a� os de los grupos que se concentran en 
Teis. A Lavadores acuden los jefes republicanos, los dipu tados 
socialistas Bilbat � a y Seoane, el secretar io general del Part ido socialista 
de Vigo, Apolinar Torres, y los dir igentes comunistas Garr ote y Eduardo 
Arau jo. Llegan atravesando las huertas. 

    Se organiza la resistencia con el empedrado, se construyen 
barr icadas y se abren t res l�neas de t r incheras: la pr imera en la caseta 
de consumos, la segunda, frente al cuartel de la Guardia civi l y la 
tercera junto al campo de fu tbol. 

    Hay all � una masa inmensa, desorganizada y llena de esperanzas. Se 
mira hacia at r � s en el t iempo, y el labr iego no descubre que sus padres 
ni sus abuelos hubieran empu� ado las arm as para defender form a 
alguna de poder establecido. Por pr imera vez, el los se arm an con esa 
asombrosa finalidad. La ley, enemiga siempre, ten�a sus de-fensores en 
los guardias y en los mil itares. Y resu ltaba que el labr iego era su 
defensor y el guardia mili tar los enemigos de la ley. Y pensaba el 
labriego: "Con la ley de nuest ra parte, de seguro ganamos". 

    Se estableci� una especie de cuartel general en Porri � o, pueblo de 
paso, entre Puenteareas y Vigo. De las canteras se t rajo dinamita, que 
se deposit � en el Ayuntamiento. Los labriegos desconoc�an la t �c nica de 
la fabr icaci� n de las bombas. ¿Qu � hacer con la dinamita? 
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    De Tuy dec�an: 

    Ð Volad los puentes de la carr etera de Orense. 

    ¿C� mo se volaban? Con dinamita. 

    La noche del 20 , la carr etera que pasaba por Lavadores era un 
hervidero de hombres. Hab�an venido los que dispon�an de una pistola 
o de una escopeta. Con tantas armas se pod�a hacer m ucho ru ido. Pero 
las ametral ladoras de Carrer � y los fusiles de los soldados y de los 
guardias de Asalto sobraban para acabar con la resistencia de los 
campesinos que disparaban munici� n y disparaban gr itos: el 
entusiasmo y la boca abierta contra las arm as au tom� t icas. 

    Cuando el Poder y la au tor idad legales andan de por m edio y ese 
Poder y esa au tor idad est � n con el pueblo, el hombre del pueblo pone 
su confianza en el Gobierno. ¿Qu � iban ellos a temer si ten�an el 
Gobierno a su lado? 

    Han sido destacadas fuerzas popu lares para vigilar la carr etera de 
Orense y la l�nea del Mi� o. 

    Ð ¿Qu � hacemos con los que huyan a Portugal? 

    Ð Dejadlos que se vayan. 

    Ð ¿Y las maletas? 

    Ð Quedaos con ellas. 

    Porque no pod�a suceder ot ra cosa. Los rebeldes deb�an h u ir si no 
quer �an perecer. Los labr iegos se imaginaban a cu riales y a 
prestamistas empaquetando sus ropas. No les har�an da� o. Que se 
fueran a Portugal; pero se les quedar�an con los zapatos, los sombreros, 
las camisas y los t rajes de buen casimir . 

    Carrer � no se dio prisa. Era un malhechor con exper iencia mil itar. 

    Al amanecer, las mu jeres agasajaron a los combat ientes con jarr as 
de leche. La mu jer gallega vale tanto como el hombre: t rabaja la t ierr a, 
cu ida el ganado y derr iba � rboles con el mismo empu je que � l . Adem� s, 
pare hi jos. La condici� n migrator ia del pueblo gallego, ha impuesto a la 
hembra la tarea de suplir al hombre que se ha ido a las Am� ricas. Y al 
desatarse el bandidaje rebelde, la mu jer se puso junto a su compa� ero: 

    Ð ¡Dar lle vi� o os homes! 

    Los mejores t iradores ocuparon la pr imera t r inchera: Manolo Fresco, 
grande y bueno, alzaba en vi lo al adversar io por la solapa de la 
americana y lo volv�a a dejar en el suelo sin h acerle mal. ¡La mejor 
escopeta de Espa� a! Con Fresco estaban Carballo de Mondar iz, jes� s 
de Queimadelos y dos muchachos de Puenteareas. La lucha la dir ig�an 
Fresco, el hi jo del alcalde de Vigo, el ex alcalde socialista de Lavadores, 
Jos� Qu intela, los comunistas Garr ote y Arau jo y los herm anos 
Cabaleiro. 
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    Desde el chalet de los N� � ez, familia de r icos, se dispararon los 
pr imeros t iros. Los combat ientes de la pr imera t r inchera asaltaron el 
chalet . Corr �a un bu lto por los maizales. Le hicieron fuego. Cay� . Era el 
padre de los N� � ez, que abandonaba la casa donde sus dos hijos se 
lanzaban a la agresi� n. Se detuvo a los moradores del chalet . A las 
mu jeres se les devolvi� la liber tad. A los hombres... Eran falangistas. Se 
consu ltaron los republicanos: 

    Ð Tenemos que entregar los al Frente Popu lar . 

    Pero ya sub�an h acia Lavadores las t ropas de Carrer � , con la Guardia 
civi l de Vigo y guardias de asalto y, a retaguardia, los falangistas. Las 
t ropas se desplegaron y los guardias ocuparon las azoteas pr �x imas a 
las concentraciones de los labriegos l lenos de i lusiones b� licas y con el 
alma en la boca. Empez� la batalla, es decir , el ru ido. Las escopetas 
escup�an munici� n. La punter �a de Fresco lograba a veces un blanco. El 
"Chicho" de Puenteareas y Antonio Couto, de Mondar iz, fueron las 
pr imeras bajas. 

    Se o�a la radio de Madr id que t rasmit �a el gozo de sus victorias sobre 
el enemigo. ¿No la escuchaban los rebeldes? 

    El grupo que ocupaba la avanzadil la de la l�nea ret rocedi� a la 
segunda t r inchera, y entonces se juntaron las t raiciones. Los guardias 
de Lavadores, tomaron los fusi les. Para final, apareci� un hidro de la 
base de Mar�n. La desorganizaci� n, la desilusi� n y la desventu ra 
desbandaron a los campesinos. En lo alto de Puxeiros, el hidro los 
ametrall � . Los que lo presenciaron dijeron lo que se dir � siempre: 

    Ð La sangre corr �a por las cunetas como el agua despu � s de la lluvia. 

    Uno de los hijos de N� � ez empez� a visitar las casas de Lavadores. 
Entraba y disparaba. Con los ojos bien abier tos, en una explosi� n de 
epilepsia homicida, mataba, mataba... Du rante meses y meses no har �a 
ot ra cosa sino matar. Todav�a debe segu ir matando. Hab�a que hu ir , 
que por la carr etera se acercaban en camiones los lobos de Orense. En 
el c�rcu lo infernal del miedo, quedaron encerr ados los que hu �an. 
Hombres hubo capaces de morder las piedras y que de un salivazo 
atravesaban una "tamanc� ", que se met ieron en sus casas, abr ieron 
una ventana y mur ieron disparando perdigones contra las balas de los 
guardias. 

    ¿Y Madr id?... ¡D� les algo, Madrid! Son muchos los que aguardan una 
palabra tuya para hacerse fuertes detr � s de una piedra o emboscarse 
en el mqnte. Hasta el viejo Carballido, de Padrones, no lo entend�a. Lo 
fueron a buscar. Desde su aldea lo t rajeron en una carr eta. Carballido, 
paral�t ico con m� s de medio siglo a cuestas, gr itaba por el camino: 

    Ð ¡Muera la Guardia civil ! ¡Viva la Rep� blica! 

    Los guardias le part ieron el pecho con las cu latas. Carballido jadeaba 
y volv�a a gr itar : 

    Ð ¡Muera la Guardia civil ! Un vecino le aconsej� : 

    Ð C� l lese Carballido, que lo van a matar. 
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    El viejo paral� t ico se volvi� a mirar lo: 

    Ð ¿Pero no ve usted D. Manuel que ya me estoy mur iendo?... ¡Muera 
la Guardia civil ! 

    Hab�a que escapar. 

    Ð ¿E t i , non fuxes? 

    Ð Eu andoche co ol lo por encima do hombro. 

    As� andaban los que no hu �an. Los lobos de Orense se juntaron con 
los de Vigo y Pontevedra. Ex presidiar ios y curas iban con ellos. No 
todos los curas. El de Gu illade, la parr oqu ia m� s izqu ierdista de 
Puenteareas, era un buen cu ra. En Gu il lade detuvieron a numerosos 
vecinos. El abad, sotana limpia, corr i� a Pontevedra 

    Ð Su � ltenme a los de Gu il lade Ð dijoÐ . Son los mejores feligreses que 
tengo. 

    El se� or abad, no sea movi� de las puertas de la c� rcel hasta que 
soltaron a sus fel igreses. ¡Ay, si todos los cu ras de Galicia hubieran 
sido como el buen cu ra de Gu il lade! 

    Hab�a que escapar, porque eso de andar con el ojo por encima del 
hombro no era asunto. 

    Las guardias y los falangistas de Orense pasaron sin pararse en los 
pueblos del camino, hacia Pontevedra y Tuy; las amet ralladoras que 
l levaban en los camiones consum�an cintas de balas cont ra los 
paisanos. Salvaban las zanjas que les cerraban el paso y los puentes 
volados, mal volados, porque incluso para volar hay que estudiar y los 
labriegos carec�an de let ras. Det r� s de los camiones, las banderas 
republicanas todav�a ondeaban en las casas municipales. 

    Los campesinos derr otados regresaron de noche a Puenteareas y a 
Mondar iz. No ten�an asidero. Pendientes de Madr id, Madr id no les dec�a 
nada. Madr id se cu idaba de lo que suced�a en Madr id. Una frase de 
aliento hubiera bastado para que los labr iegos se echaran a los montes 
y organizasen guerr il las. No se pronunci� esa frase. 

    Los que pudieron, at ravesaron la frontera portuguesa. De all� los 
devolver �an para que guardias y falangistas los apiolaran en las 
cunetas. El alcalde de Puenteareas se empared� . Du rante t res a� os 
andar�a fugit ivo y algunas noches dorm ir �a en los cuartos de au topsias 
de los cementer ios. 

    Se abr i� la cuenta de los muertos. Al Ruco, de Angoares, jornalero, lo 
aserr aron vivo. A Jos� de la Cigarr eira y a Gustavo Taboas los ataron 
por las mu � ecas y les dispararon por la espalda. Taboas cay� muerto; 
Jos� de la Cigarr eira emprendi� carrera con el muerto atado a la 
mu � eca. Pesaba el muerto. De pronto dej� de sent ir el peso. Jos� pod�a 
correr m� s. Una bala lo par � en seco; llevaba atado a la mu � eca un 
brazo arr ancado de cuajo al cad� ver de Taboas. ¡Qu � c acho de hombre 
era Jos� ! 
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    Despu �s de la l lu via, al pie de los � rboles nacen los hongos. Despu �s 
del miserable t r iunfo, sobre las tumbas de los ca�dos, brotaron los 
verdugos. En la provincia de Pontevedra, el m� dico y dipu tado V�ctor 
Lis, Jes� s del Barr io, B� a... incendiaban y asesinaban. 

    Ð ¡Que viene V�ctor Lis! Ð dec�an las madres a los hi jos para 
asustarlos. 

    Lu is Soto tambi� n tuvo que escapar. Lo ayud� un fraile franciscano, 
alma pareja del abad de Gu il lade. Du rante var ias noches, el frai le hoje� 
los libros de la biblioteca de su convento. Necesitaba confor tarse con 
leyes can� nicas y sabidu r �as morales. El fraile sint i � en el silencio de la 
bibl ioteca un gran pavor noctu rno al descubr ir que los asesinos eran 
los habituales de la sagrada mesa. 

    Ð Le asegu ro a usted, Soto, que estoy viviendo en una agon�a. Ellos 
no t ienen raz� n. ¿Por qu � Di os parece proteger los? 

    Ð Eso, padre, preg� nteselo usted a Di os Ð repuso SotoÐ . A m� no me 
contestar �a; no estamos presentados... Perd� neme la irr everencia, 
padre. Las razones son otras. Los republicanos achacan la derr ota a la 
falta de arm as. Los social istas dicen: "No ten�amos armas y carec�amos 
de organizaci� n". Nosotros, los comunistas, no dispon�amos de la fuerza 
necesar ia para dir igir las masas en Galicia. Por su parte, republicanos y 
socialistas pusieron su confianza en los gobernadores, y cuando 
qu isieron reaccionar, era tarde. 

    Ð ¿Y qu � c u lpa t ienen los labr iegos de que los part idos pol�t icos no 
supieran dir igir los? 

    Con la ayuda del fraile, Lu is Soto se refugi� en la provincia de 
Orense. Se encerr � en una cueva. Huy� luego a Portugal y por Francia 
volvi� a la Espa� a republicana. Mas esta histor ia, como la histor ia de 
los verdugos Ð V�ctor Lis, B� a, Jes� s del Barr io...Ð  son otras histor ias. 

    Vencidos los republicanos en Pontevedra y Vigo, en toda la provincia 
solamente quedaba un pueblo libre: Tuy. 

  

HEROISMO Y GRANDEZA DE TUY 

    El episodio de Tuy es el m� s br il lante de la lucha contra el fascismo 
en el noroeste peninsu lar . En Tuy se obtuvo y se retuvo la victor ia. Los 
republicanos tudenses supieron organizarse y supieron combat ir . Si la 
resistencia se hubiera afirm ado en los ot ros pueblos de la provincia, las 
fuerzas de Tuy habr �an reconqu istado Vigo. 

    La ciudad episcopal y fronter iza estaba guarnecida con fuerzas de 
carabineros al mando de un capit � n faccioso; una lancha guardacosta; 
t ropas de infanter �a de mar ina, cuyo comandante tambi� n se hallaba 
compromet ido con los rebeldes, y un buen golpe de guardias civi les con 
un jefe de la misma categor �a que los anter iores. En Tuy resid�a el 
Obispo de la di� cesis, que meses antes de la sublevaci� n anduvo de 
gira pastoral y recaudator ia a beneficio de los br ibones. Los can� nigos 
se hac�an lenguas del desprendimiento de Avelino, propietar io del hotel 
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de su nombre en Mondariz, que cot iz� para esa suscr ipci� n 12 ,000 
pesetas. 

    Tuy era la sede del agrar ismo de la provincia, con el recuerdo de los 
sucesos de Sobredo, en que la Guardia civi l dispar � sus m� useres 
contra los que ped�an la redenci� n de foros. El movimiento agrar io, 
anter ior a la dictadu ra de Primo de Rivera, se cont inu � durante ella, y 
la Rep� blica atenu � lo que ten�a de protesta al decretar la redenci� n 
obligator ia de la gabela feudal. 

    Un h ombre hab�a en Tuy de gran temple: Gumersindo Rodr�guez, 
cenet ista, obrero panadero. Gumersindo, no se colgaba de los flecos de 
la fanfarr onada revolucionar ia a dest iempo y a toda hora; t ras de las 
elecciones de 1936 , persuadi� a la C.N.T.Ð F.A I. [Confederación 
Nacional del TrabajoÐ Federación Anarquista Ibérica], para que 
ingresara en el Frente Popu lar y aceptase las responsabilidades de la 
administ raci� n. Con ese objeto se produ jeron unas vacantes de 
concejales que pasaron a desempe� ar los confederales. 

    Los rebeldes y las derechas conoc�an esa unidad y en el mes de junio 
se l levaron las municiones que hab�a en los polvor ines. 

    El d�a 18 d e ju lio, el Frente Popu lar cre� una junta de Defensa. 
Figuraban en ella, el alcalde Gu illerm o de Vicente, el m� dico 
Hermenegildo Losada, el dipu tado agrar io Alfonso R�os Ð organizador de 
los agrarios y carabineros de Forcadela, Tomi� o y La GuardiaÐ , 
Romero, Ulpiano, Pi� a y Gumersindo. Se nombr� presidente de la junta 
a Hermenegildo Losada, que se present � en los cuarteles y llev� se 
consigo al Ayuntamiento a los jefes mil itares. 

    Ð Qu iero que me acompa� en ustedes para dar le al pueblo una 
sensaci� n de segu r idad. Renovados los mandos, se intervinieron las 
comunicaciones, se confin� a los fascistas en sus hogares y se 
recogieron lo aparatos de radio de las casas part icu lares y de los 
cuarteles. En el Ayuntamiento, funcionaba una radio que t ransmit �a las 
emisiones republicanas. Se pusieron guardias a los Bancos y 
estableci� se un cuartel general en el Seminar io. A los seminar istas se 
les envi� a sus pueblos y lo mismo a los can� nigos que no qu isieron 
perm anecer en la ciudad. 

    El se� or Obispo llam� a la junta de Defensa y le ofreci� . su 
colaboraci� n: 

    Ð ¿Cree usted que deben cerr arse las iglesias? Ð pregunt � . 

    Ð De ninguna manera, se� or Obispo. El orden es completo. Opino, 
por el contrar io, que conviene mantener las abier tas. De ese modo, las 
personas demasiado significadas pueden celebrar en ellas sus cu ltos en 
lugar de andar por la calle. El Obispo contest � dando las gracias. No 
hab�a por qu � . Lo cierto es que el Obispo, si se olvida su gira pastoral y 
recaudatoria, se condu jo correctamente. No se sabe que agravase los 
peligros que corr ieron los republicanos tudenses al ser vencidos, y aun 
hay qu ien asegura que fueron suyas unas declaraciones publicadas en 
un peri� dico portugu � s en las que se elogiaba la conducta humana de 
los defensores de la legalidad mientras dur � la lucha. 
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    En la ciudad y en los alrededores hubo que lamentar la barr abasada 
de un cl� r igo montaraz; que mat � a un miliciano comisionado para 
regist rar su casa, y la detenci� n de ot ro cl� r igo, al que se le 
descubrieron arm as en la rectoral. Los dos sacerdotes fueron 
entregados a la ju r isdicci� n ordinar ia y puestos a la disposici� n del 
juez. 

    Procedi� se segu idamente a concentrar los carabineros de la or il la del 
r �o Mi� o, desde Arbo hasta Tuy, y se movil izaron las fuerzas de 
mar iner �a, con un total de sesenta hombres, y las de la guardia civi l 
formadas por diez parejas, a las que se mezcl� con t ropas mil icianas. Se 
reunieron cerca de doscientos fusi les. 

    El d�a 19 , el Gobernador de Pontevedra comunic� que Sanju rjo se 
dispon�a a repasar la frontera. En la plaza portuguesa de Valencia de 
Mi� o advir t i� se una aglomeraci� n de au tos, que se acercaron al Puente 
Internacional, dieron media vuelta y se dir igieron a Monzon. La 
vigi lancia que se ejerc�a en el r �o no les perm it i � pasar, si es que ten�an 
ese prop� sito. M� s tarde se, supo que Sanju r jo deb�a t rasladarse de 
Portugal a Espa� a en avi� n. Si no era � l la causa de la alarm a, el 
movimiento de coches en la plaza fronter iza y su viaje a Monzon fueron 
cier tos. 

    El mismo d�a aterr iz� en La Guardia una avioneta pi loteada por el 
representante de una casa comercial catalana. La Junta de Defensa se 
incau t � del aparato y lo envi� sobre Vigo. La avioneta arroj� cincuenta 
mil hojas int imando a la guarnici� n a rendirse. A la ma� ana sigu iente, 
los hidros de Mar�n se presentaron sobre el campo de aterr izaje de La 
Guardia y la destruyeron con bombas incendiar ias. 

    La avioneta sirvi � para dar a conocer el grado de amistad d e los 
gobernantes del pa�s vecino hacia la Rep� blica espa� ola. Valencia se 
hab�a convert ido en plaza de arm as de los falangistas, probablemente 
obedeciendo a un proyecto del "Chip� " de la Falange, Jos� Antonio 
Pr imo de Rivera, qu ien planeaba la invasi� n de Espa� a por sus 
pistoleros si la revuelta mil itar se aplazaba. La junta de Defensa 
presumi� que si se au tor izaba el acuartelamiento de falangistas en 
Portugal, ella podr �a pretender la adqu isici� n de un poco de gasolina. 
Pronto se convenci� de que su pretensi� n era disparatada. No 
solamente se negaron las au tor idades portuguesas a facil itar la 
gasolina, sino que se apresuraron a hacer saber al Frente Popu lar que, 
si alguno de sus miembros se at rev�a a pasar a Valencia se 
proporcionar �an la sat isfacci� n de fusi lar lo. Aquella elocuente 
manifestaci� n de simpat �a se acompa� � del cierr e de la frontera, y Tuy, 
que prove�a de energ�a el� ct r ica a los portugueses, los dej� a oscu ras. 
No era una represalia excesiva. 

    La inesperada ca�da de Vigo hizo apresu rar los t rabajos de 
acumu laci� n de efect ivos. Con mili tares, campesinos y obreros se form � 
una columna de t res mil hombres. Hab�a que detener a las fuerzas de 
Orense que avanzaban sobre Pontevedra, o ret rasar su marcha volando 
los puentes de la carr etera de Vil lacast �n. Tuy lo pidi� . 

    ¿Qu � hac�a Orense? ¿C� mo no imped�an los republicanos orensanos 
la salida de esas fuerzas? 

    La organizaci� n falangista m� s poderosa de Galicia era la de Orense. 
Qu iz� parezca extra� o que su jefe fuese Calvo Sotelo, porque en 
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ninguno de sus discursos se solidar iz� con la Falange, aunque se 
declarase un aliado. El peligroso colaborador de Pr imo de Rivera sab�a 
que ni el part ido mon� rqu ico de Renovaci� n espa� ola, ni el car l ismo, 
casi i nexistente en Galicia, ni n inguno de los grupos cat � licos de Acci� n 
Popu lar ejerc�a sobre las derechas orensanas la at racci� n del 
pistoler ismo falangista. En la geograf�a del se� or it ismo gallego, los 
se� or itos de Orense y Vigo se destacaban por su majeza, tan peleador el 
de Orense como el de Vigo, con la misma mentalidad escabrosa y una 
neu rosis cr iminal an� loga. Y una diferencia: el se� or ito de Vigo, de 
ascendencia indust r ial, algunas veces acud�a a los despachos de las 
f� br icas; el de Orense, de ascendencia agrar ia, se pasaba la vida 
sentado en los caf�s o en las casas de prost ituci� n. Despu �s de las 
elecciones del 16 d e febrero, los encuentros entre el Frente Popu lar y la 
Falange de Orense dejaban un saldo semanal de var ios muertos. 
Fernando Meleiro, h�jo de un Regist rador de la propiedad y nieto de una 
bot icar io de Celanova, acaudillaba a los p�caros de la Falange orensana, 
de la que el j efe, en realidad, era Calvo Sotelo. 

    Como reacci� n cont ra los asesinatos falangistas, las fuerzas se 
polar izaron y en Orense llegaron a agotarse los carn�s comunistas. El 
campesino buscaba las fi las de un part ido que, mejor , que ning� n ot ro, 
se� alaba el peligro e indicaba la manera de eliminarlo. Pero aquellas 
nacientes fuerzas comunistas carec�an de preparaci� n al in iciarse la 
lucha. 

    El Gobernador, Gonzalo Mart �n, pregunt � el d�a 19 a los ot ros t res 
gobernadores c� mo se presentaban las cosas en las provincias de su 
mando. Los ot ros t res gobernadores contestaron que no pasaba nada. 
Tan alentadoras not icias animaron a Gonzalo Mart �n a ordenar la 
recogida de las arm as de las arm er�as, no hiciera el diablo que el pueblo 
se apoderase de ellas. Llam� luego al Gobernador de Zamora y se enter � 
de que Zamora estaba en poder de los mil itares. 

    Ð ¿Qu � hacemos? Ð inqu ir i � de su asesor m ili tar . 

    Ð Organizar una columna y dir igirnos a Zamora. Nos llevaremos con 
nosot ros a la Guardia civil , para no dejar un enemigo a la espalda. 

    Por la tarde, celebr � se una reuni� n del Frente Popu lar en la Casa del 
Pueblo, nombr� se una comisi� n form ada por t res dir igentes de 
izqu ierda Ð Benigno, Taboada y CanalÐ  y, de acuerdo con el 
Gobernador, se puso una vigilancia discreta al Gobernador mil itar . 

    Todas las medidas que se adoptaron tuvieron un car� cter di lator io. 
No se quer �a sobresaltar a los mil itares. Au tor iz� se a los representantes 
campesinos a usar pistola y se negaron al pueblo las arm as que ped�a a 
voces. 

    Al amanecer del 20 , el cansancio, la indecisi� n y el temor ocupaban 
el Gobierno civil , en cuyo edificio se hallaba instalada asimismo la 
Benem� r ita. 

    Ð ¿Qu � decide usted, Gobernador? 

    Ð En Madr id la situaci� n n o ha empeorado y en Galicia tampoco. 
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    De pronto abri� se la puerta del despacho y entr � el teniente coronel 
Soto, jefe de los sublevados, con guardias civiles y guardias de paisano. 
El teniente Pol, de Asalto, tom� la palabra: 

    Ð Quedan ustedes detenidos. 

    El Gobernador se volvi� hacia los rebeldes: 

    Ð ¿Es esa la palabra de honor que ustedes me han dado? 

    ¡Vaya una broma! ¿Qu� ten�a que ver el honor con aquello? 

    Ahora, a corr er como en Pontevedra, persegu idos por Meleiro y su 
part ida de verdugos. 

    Ð ¡Ay, mi madr i� a! ¡Que nos van a matar! ¡Que nos matan! ¡Que ya 
estamos muertos! 

    Toda la provincia se impregn� del olor du lz� n y nauseabundo de los 
cad� veres. Un limpiabotas de Celanova, "el Mudo", con una pistola 
ametralladora y una camisa azu l, escabech� a qu ien qu iso. Las 
se� or itas lo aplaud�an al ver lo en la calle. Lo llevaron a Burgos para 
que lo felicitasen los jefes de la Falange. Lo hicieron viajar hasta Italia, 
donde un ciru jano lo oper � y le facil it � el uso de una voz gangosa que 
no mejor � su t rabajo. "El Mudo" se emborrach� de sangre. Un d�a, en 
una taberna, mat � a un correligionario. Hubo que matar lo a � l. R.I.P. 

    La resistencia en los pueblos de la provincia de Orense es sofocada. 
La lucha s� lo presenta episodios en el Barco de Valdeorras, donde se 
organiz� una de las guerr il las m� s valientes de nuestra guerr a en las 
monta� as. Los obreros de la v�a del ferrocarr il Zamora-Orense, en la 
frontera de Zamora, fueron los que se sostuvieron m� s t iempo. Con 
ellos se encontr� el general Caminero cuando hu �a hacia Portugal. Esos 
ferroviarios ayudaron a Caminero a ponerse a salvo. 

    Esta es la causa que perm it i� a las fuerzas de Orense desplazarse 
contra Tuy. 

  

    El 23 de ju lio, el Gobernador mili tar de Vigo, llam� al jefe de 
carabineros de la plaza fronter iza. Herm enegildo Losada, sin 
ident ificarse, se puso al aparato: 

    Ð Declare usted el estado de guerr a, fusi le a los dir igentes de los 
part idos pol� t icos, de las organizaciones sindicales y del Frente 
Popu lar ... y meta en la c� rcel a los dem� s. 

    La inspiraci� n de esas � rdenes ven�a de arr iba, del Norte, de Navarr a, 
del general Mola, y las alentaban los generales Cavalcant i y Mill � n 
Astray y el Obispo de Madr id, Leopoldo Eijo. Los facciosos no se 
paraban en barras. Iban a lo suyo de sumar muertos y de restar vivos. 

    Ð Es verdad que se mata mucho Ð reconocer�a en el mes de agosto el 
d� an de la catedral de Le� nÐ . Pero convendr� usted conmigo que esto 
nos asegura cincuenta a� os de t ranqu il idad. 
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    A un vecino de Tuy, de Puenteareas o de Ribadeo d�gale usted que, 
por ser republicano y defender el r � gimen votado por la mayor�a de los 
espa� oles, lo van a matar. Y que no contentos con matar lo, los 
enemigos lo van a u lt rajar en sus mu jeres, y que sus padres y sus hi jos 
ser � n persegu idos, y robados o incendiados sus bienes. Es in� t il que 
usted se lo diga; no lo creer � . 

    El Ej� rcito aplicar �a en Espa� a los procedimientos empleados en 
Marruecos. Lo mismo que en una operaci� n de cast igo se quemaban los 
aduares, a los campesinos gallegos les quemar�an las casas y las 
cosechas y les matar �an los animales dom� st icos. Los montes y los 
caminos se cubr ir �an de escombros, de hombres y best ias degollados y 
un mont � n de restos carbonizados indicar �a el sit io donde estuvo "el 
lugar de fu lano". 

    Correr � n los d�as, corr er � n los meses, corr er � n los a� os y no se 
olvidar� lo que pas� . El t iempo no arrastrar � en su corr iente los 
recuerdos. Porque Franco, con sus generales y la Falange, han 
destru ido un pueblo, le han destrozado el alma y sobre las ru inas han 
sembrado sal. 

    El d�a 25, las fuerzas procedentes de Orense Ð infanter �a, guardias 
de Asalto y falangistasÐ  y la ar t i l ler �a de Pontevedra se apoderaron del 
Porr i� o. 

    Tuy se prepar � para la defensa. Se construyeron blocaos de cemento 
arm ado en las entradas de la ciudad y estableci� se un sistema de 
t r incheras. Asumi� el mando un suboficial de carabineros. El frente 
ten�a por el lado izqu ierdo el r �o Loiro, por el centro un pinar sobre las 
g� ndaras de Gu il larey, y por la derecha, un monte sobre la carretera. 
Este disposit ivo se situ � a t res k il � met ros de la poblaci� n. Hab�ase 
previsto la direcci� n de ataque faccioso. Se organizaron t res columnas: 
una, det r� s del r �o Loiro, de obreros y campesinos; ot ra, de carabineros, 
mar ineros, polic�a y milicianos, que ocup� el centro, y el ala derecha, 
guarnecida con Guardia civil y milicianos. 

    La finca del Obispado, la mejor del Ayuntamiento, prove�a, con la 
au tor izaci� n del Obispo, de carne, leche y patatas a los combat ientes. 

    El pr imer ataque comenz� a las ocho de la ma� ana y du r� hasta las 
ocho de la noche. Abr i� el fuego la ar t i l ler �a. Ninguno de sus disparos 
logr � hacer blanco en los blocaos ni en las t r incheras. Las granadas 
cayeron en el r �o de la plaza de Valencia. Las au toridades lusas 
protestaron: 

    Ð ¿Contra qu ienes disparan los "nacionales", contra los rojos o 
contra sus amigos los portugueses? 

    A las ocho de la noche, las columnas republicanas de los flancos se 
situaron en su  avance a menos de medio k il � met ro de los facciosos. La 
escasez de municiones, las oblig� a replegarse a sus l�neas pr imit ivas. 
Aguardar �an a que el enemigo se acercase para atacar lo con dinamita. 
Se recu rr ir �a a las armas largas en los momentos dif�ciles... La lucha 
cambi� de signo con la l legada de refuerzos de Pontevedra. De poco 
val�a el ardor de los republicanos ni l a direcci� n inteligente, ante la falta 
de elementos. Galicia entera hab�a ca�do. Sin posibil idad d e recibir 
socorr os, Tuy era indefendible. 
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    Al tercer d�a, fuerzas de Vigo engrosaron las fuerzas atacantes. 
Orden� se la ret irada. A los republicanos les quedaba un cargador por 
hombre. La Junta de Defensa hizo entrega de la ciudad a los mili tares 
locales. Las milicias se for t i ficaron en el monte Aloya, con el prop� sito 
de acosar al adversar io du rante la noche. La capilla de la cima del 
monte se convir t i � en dep� sito de alimentos para un mes. 

    En los combates hab�an muerto la mayor�a de los dir igentes. 

    Y pas� la noche del tercer d�a, conteniendo al enemigo con los 
disparos del � l t imo cargador. 

    Un confidencia previno a los mil icianos de que el monte ser �a 
atacado por las dos carr eteras de acceso al mismo. Llov�a. Se envi� un 
emisar io a las mil icias para que se refugiaran en las zonas alejadas a 
las carreteras. Con la lluvia y el sue� o, el miliciano se du rmi� . A t iros y 
a machetazos acabaron con � l . Gumersindo Rodr�guez ten�a siete 
balazos. 

    A los dos d�as, de las aldeas acudieron los padres y las mu jeres de 
los detenidos. Funcionaban los Consejos de guerr a y los pelotones de 
ejecuci� n. A la salida de los Consejos, las figu ras de los campesinos se 
api� aban en las sombras de la Corr edera, juntaban los rost ros, alzaban 
los brazos y desaparec�an en la noche con una "carr eir i� a de can" a 
llevar a las aldeas la not icia del fusilamiento del esposo o del hijo. 

 

V. VICTORIOSOS EN EL MAR Y VENCIDOS EN TIERRA 

                      

LOS CABOS DEL "JAIME I " 

    El t rabajo, los ejercicios y la l impieza ocupaban el t iempo de la 
mar iner �a. Se com�a por brigadas, para no interr umpir el servicio. 
Cuando el barco estaba en puerto, despu �s de almorzar se daba franco 
a los mar ineros. Navegando, hab�a que hacer las guardias de mar; 
guardias de botes, de serviolas, guardia inter ior . Una guardia mala, la 
de ocho de la tarde a doce de la noche, con un descanso de cuatro 
horas y renovaci� n de la guardia de cuatro a ocho de la ma� ana. Al 
cabo de mar iner �a Jos� Fern� ndez, "el Feo", le correspondi� esa guardia 
al cor tar amarr as el "Jaime" en Vigo. El d�a ven�a por la mar abr i� ndose 
de luces por detr � s de las islas C�es. 

    El acorazado recibi� un radio en clave. Los operadores Gili y L� pez, 
lo ocu ltaron. Era un parte faccioso dir igido a los jefes del buque para 
que detuvieran a los radiotelegrafistas. Gili y L� pez manten�an 
comunicaci� n con Madr id. Benjam�n Balboa y sus colaboradores 
cont inuaban elaborando la moral de la lealtad. Madr id sab�a que los 
mandos se hallaban ju ramentados para secundar la insurr ecci� n y 
radiaba recomendaciones a los cabos invit � ndoles a estar alertas. Gili 
acus� recibo de esa comunicaci� n a las 11 y 30 d e la ma� ana del d�a 
20 . Como se ignoraba el carb� n hecho por el buque en Vigo, Madr id 
pregunt � cu � ntas toneladas se hab�an est ibado. "Qu inientas 
toneladas", contest � el "Jaime". "No aguard� is m� s", replic� Madr id. 
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    Hac�a bien Madr id en alancear la impaciencia de los mar ineros. Se 
equ ivocaba al suponer que el cargamento incompleto de combust ible 
dejar �a el acorazado, a su llegada a C� diz, a merced d e las bater �as de 
la plaza. En C� diz no exist �an defensas ar t i l leras de costa; el ca� � n de 
30 y medio emplazado en Torr egorda, no pod�a, por su situaci� n, t irar 
sobre la boca de la bah�a gaditana, y la bater �a "MunaizÐ Argüelles" del 
puerto, de menos alcance que la ar t i l ler �a del "Jaime", buque acorazado 
adem� s, ser �a f� ci lmente destru ida por � ste. 

    A las 13 , el telegrafista del barco avis� a Madr id: "Estamos 
preparados". Madr id envi� en respuesta esta circu lar: 

"Camaradas del Jaime", los t raidores no pueden tener 
cabida en n uestros buques. Segu id el ejemplo del 
crucero "Libertad". 

    Terminada su guardia de las ocho de la ma� ana, Jos� Fern� ndez, "el 
Feo", se ca�a de sue� o. Las not icias de sus compa� eros lo espabilaron. 

    El "Jaime" navegaba frente a las costas portuguesas. La navegaci� n 
se hac�a con sol fuerte y el hor izonte cerrado de neblina. La pr imera 
br igada term inaba en aquel momento de comer. Por los ranchos corr i� 
la orden de que los cabos se preparasen. Repart i� ronse las pistolas de 
la Compa� �a de desembarco que no se hab�an dist r ibu ido. Los cabos 
Sou to, Garc�a, Alonso y Mosquera, segu idos del condestable Ant � nez, el 
maqu inista Caneiro y el mar inero Romero se situaron en los tel� metros 
en la cofa y en los entrepuentes, mientras ot ro grupo cercaba la c� mara 
de oficiales. La gente de m� qu inas era de confianza. Hac�an falta arm as. 
Se busc� al cabo pa� olero. 

    Ð Esto se abre as� Ð dijo el cabo Garc�a, y con una llave de maniobra 
rompi� el candado de pa� oles. 

    Y cabos y marineros, provistos de munici� n, se apoderaron de los 
fusi les de los armeros, que estaban a popa. 

    Los jefes y oficiales, sorprendidos con el tenedor en la mano, soltaron 
el tenedor y se quedaron sin postre. Gacha la cabeza, larga la nar iz y la 
l � gr ima en el ojo, perdido el t ipo y perdida la voz, se dejaron desarm ar. 
El tercero de art i l ler �a t rat � de abalanzarse sobre el cabo Sanz, que lo 
derr ib� de un empell� n. 

    Hab�a que detener al oficial de guardia de cubierta. El sargento de 
guardia, Fern� ndez Pol, le dio un susto. 

    Ð ¡Arr iba las manos!... Acomp� � eme usted a la C� mara de oficiales, 
donde se hallan detenidos sus compa� eros. 

    Term inada la redada, se condu jo a los rebeldes a la casamatas. Los 
mar ineros no ten�an canci� n de guerra. Pero la canci� n que no ten�an 
dec�a as�: 

    "Vamos al puente, mar ineros. Cerr ad el pico. No le d� is al gat i l lo. 
Pian, piano, un pie delante del ot ro y sin espantar la caza. En el puente 
hay un p� jaro de cu idado". 
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    El comandante, Joaqu �n Garc�a del Valle, al margen de los 
conspiradores, hac�a de comandante en lo que se refiere a la org� nica 
del buque. El puente era su puesto y en el puente lo pi llaron los 
sucesos de los que ser �a un espectador atu rdido. Con � l se encontraban 
el tercer comandante, Car los Agu ilar Tablada, jefe de los insu rr ectos, 
los oficiales de derrota Otero y Falqu ina y el director de t iro, teniente de 
nav�o Jos� Ca� as. Menos Garc�a del Valle, todos se hab�an arm ado y 
Agu ilar Tablada con dos pistolas corr ientes y una pistola ametralladora; 
era un armer�a ambu lante. 

    La orden de rendici� n tuvo una escenograf�a como no se volver � a  
ver. El condestable Ant � nez arr astr � una amet ralladora y la situ � a 
popa, y el puente alto, la cofa y los hongos de vent i laci� n se er izaron de 
fusi les que apuntaban a los mandos. Siete cabos avanzaron. Los 
oficiales sacaron las pistolas. Se les contest � haciendo fuego. Falqu ina, 
segundo oficial de derr ota, apareci� en la escalera; el cabo de mar iner �a 
Mera, lo tumb� de un cu latazo. Lleg� Otero en socorr o de Falqu ina: 

    Ð ¡Espera, Falqu ina, que me voy a cargar a ese canalla! 

    De un t iro, el cabo de ar t il ler�a Aguado lo puso fuera de combate. 

    Con una pistola en cada mano, Car los Agu ilar Tablada cerr aba el 
paso al puente. El comandante Garc�a del Valle despert � de su letargo: 

    Ð ¡Todos somos hermanos Ð exclam� . 

    La mar iner �a sent �a cier ta est imaci� n por el director de t iro Jos� 
Ca� as, que no agraviaba ni humillaba al mar inero. 

    Ð ¡Ap� r tese, D. Jos� ! Ð le gritaronÐ . ¡Ap� r tese! 

    El teniente Ca� as intent � exaltar a los mar ineros con vivas a la 
Rep� blica. . Los cabos volvieron a rogar le que se alejara. Perdidos los 
papeles, a Ca� as se le ocurr i � esta frase temerar ia e incongruente: 

    Ð ¡Tirad contra los cabos t raidores! 

    Una bala lo derr ib� , y Jos� Fern� ndez "el Feo". due� o de sus cabales 
aunque s� lo hab�a dorm ido dos horas, agu jere� las piernas a los 
mar ineros que respondieron al l lamamiento del teniente. 

    Las r � fagas de la amet ral ladora del condestable Ant � nez suprimen 
obst � cu los y derr iban uniform es. En las cofas y en los hongos de 
vent ilaci� n, disparan los cabos sus fusi les. Car los Agu ilar Tablada 
her ido una, dos, t res veces, se dobla. sin soltar la pistola y enca� ona al 
t imonel Jos� Morado, que mete toda la ca� a a estr ibor y se arr oja por el 
hueco del palo al puente de combate. Es una pirueta que hace re�r a la 
mar iner �a. Al incl inarse el barco de una banda. Car los Agu ilar Tablada 
solt � la pistola y comenz� a desangrarse. 

    Detenido con los oficiales, el comandante Garc�a del Valle explic� : 

    Ð Yo no conozco a la dotaci� n n i �s ta me conoce a m�. No puedo 
aspirar , por lo tanto, a inspirar les a ustedes confianza. 
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    Ð ¡Claaa...ro! 

    Ð Cons� ltenme si t ienen ustedes alguna duda; les ofrezco mi 
concurso para l levar el barco. 

    Ð ¡Nooo!... 

    Ð Soy leal al R� gimen. 

    Ð ¡Buenooo!... 

    La dotaci� n h ab�a perdido el respeto al Cuerpo general. No pod�a 
recobrarlo de pronto o acaso no lo recobrase nunca. Entre los 
maleantes sublevados, ¿qu i� n se at rever �a a decir � ste es leal y � ste 
t raidor? De momento, todos unos. 

    Car los Agu ilar Tablada est � en las � lt imas. Los pract icantes de a 
bordo lo at ienden. Ha defendido con bravura una causa vi l. La ha 
defendido con la fu r ia del asesino acosado por la polic�a. Su gallard�a es 
la del delincuente que hace frente a la ley. No puede est imarse en m� s 
su coraje. Agonizante, Agu ¡lar Tablada piensa en los promotores de la 
guerr a de u lt raje. Espa� a y el pueblo espa� ol, no significaban n ada 
para � l, como no significaron nada para sus compa� eros desde el d�a en 
que cesaron de ser m ater ia viva de servidumbre sobre la que operaba la 
casta mil itar . 

    Ð D� les como he muerto Ð rog� al tercero de ar t il ler�a, a qu ien la 
dotaci� n au toriz� para que asist iera a su compa� eroÐ . D�les que he 
peleado hasta caer... ¿Se lo dir � s? 

    Mas aqu � l legan los penitentes de la falsa generosidad, del falso 
honor mil itar , con sus fraternales suspiros y sus cabezas rel lenas de 
aserr �n democr� t ico. Son los arr epent idos de las causas popu lares que 
enferm an de emoci� n ante el adversar io que cae combat iendo. 
Considerar a ese adversario como un enemigo respetable es confer ir le 
una categor �a que no cabe otorgar a los per ju ros. Al cr iminal se le 
infama y no se le elogia... "¡Todos somos herm anos! ¡Al fin, todos 
espa� oles!"... El capit � n S � nchez ha sido espa� ol y los asesinos del 
expreso de Andaluc�a y el cu ra Santa Cruz, y no creo que estemos 
orgu llosos de que lo fueran. Franco tambi� n es espa� ol y a todos nos 
avergüenza que lo sea. 

    De la central telef� n ica del buque, los radiotelegrafistas radiaron a 
Madr id: 

"Dotaci� n buque, t ras breve lucha, p� nese con gran 
entusiasmo � rdenes Rep� blica. Tom� mando auxil iar 
naval, que conducir � buque a Tanger cumplimiento 
� rdenes anteriores para hacer carb� n y desembarcar 
her idos". 

    Hay que const itu ir a bordo un Comit � responsable. 

    Ð No estar � t ranqu ilo hasta que no se const ituya dice el cabo Sou to. 
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    Rogelio Sou to, alto y seco, hab�a dir igido con acier to la lucha contra 
los rebeldes. M� s tarde en el Comit � , ser �a un excelente organizador de 
la vida interna del buque. 

    Se const ituy� el Comit � c on los cabos Sou to, Alonso, Pad�n, el 
fogonero C� sar y el maqu inista Caneiro. Se nombr� presidente al 
auxil iar de art i l ler �a Ant � nez. 

    Los minist ros y los amigos de los minist ros, con el horr or y la 
fascinaci� n de la. guerr a, sint ieron un verde entusiasmo por la 
magn�fica aventu ra de la dotaci� n del acorazado. Todos quer �an 
acercarse al micr � fono y hablar le a Espa� a de la lealtad d e la Mar ina. 
Todos deseaban decir algo en elogio de la mar iner �a. El pr imero en 
expresar lo fue Indalecio Pr ieto. Le dar�a un patat � s si no dijese unas 
palabras. Y las di jo: 

    Ð Desde los puentes de mando, los hi jos del pueblo se han h echo 
due� os de la Flota. 

    Largo Caballero abr i� la boca. Asustaba pensar lo que iba a decir . 
Pero lo dijo: 

    Ð ¡Viva la santa indiscipl ina! ¡Como si no hubieran sido las 
dotaciones las fuerzas disciplinadas de los buques que somet ieron a la 
ley a los mandos indiscipl inados! 

    Vest ida de gala y con br igadas de cornetas y tambores, la dotaci� n 
dio sepu ltu ra a los muertos. Se arroj� el cad� ver de Agu ilar Tablada al 
mar al grito de "¡Mueran los t raidores!" y a los compa� eros ca�dos en la 
lucha, se les despidi� con vivas a la Rep� blica. 

    Prepar � se el barco para el combate: se instalaron ametralladoras en 
los puentes altos en previsi� n de posibles ataques a� reos y 
estableci� ronse los servicios de vigilancia. De la derr ota se hicieron 
cargo los auxil iares navales Aldegunda y Juan Mu i� os; Aldegunda 
l levaba un t raidor dentro. 

    La mar iner�a, due� a del acorazado, de su arm amento y de sus 
m� qu inas, ten�a que cu idar la mole art il lada. Despert � se en todos un 
af� n por hacer las cosas mejor , un deseo de merecer m ayores 
parabienes. ¡Con cu � nta torpeza se echaron a perder esas emociones! 
Se les rob� a los mar ineros su l impia alegr �a y se les indu jo a la 
relajaci� n y a la indisciplina. 

    Al avistar Tanger, se presentaron unos aviones. Tra�an bandera 
blanca. Sus t r ipu lantes saludaron con el pu � o en alto, y al cruzar por 
encima del "Jaime" arr ojaron unas bombas de poco peso y escasa 
fuerza explosiva, que levantaron surt idores en el agua. 

    Se les contest � con fuego de fusil , y como si las descargas rasgasen 
el horizonte, el blanco caser �o tanger ino se perfi l� sobre el mar. En la 
rada del puerto afr icano, estaban anclados los buques rescatados. El 
"Jaime" radi� su l legada. Sobre las cubier tas del "Libertad", del "Miguel 
de Cervantes", del "S� nchez Barc� iztegu i", del "Tofi � o", del "Laya" 
formaron las dotaciones. El pueblo se enardec�a en los muelles. El 
entusiasmo por las cosas logradas l lenaba las cabezas de ideas fuertes 
e inflamaba los pechos. 
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    El "Jaime" desembarc� los her idos: el cabo Ju li� n Fern� ndez y los 
oficiales Otero y Falqu ina. Ju li � n Fern� ndez y Falqu ina mur ieron de 
sus her idas, el teniente Otero huy� hacia Tet � an protegido por el 
director del hospital. 

  

LA DIVISION DE CRUCEROS 

    En el crucero "Miguel de Cervantes" Ð 7,365 ton., y 564 hombres de 
dotaci� nÐ  radicaba el Estado Mayor de la Flota. Fue ese buque uno de 
los centros de las conspiraciones del Cuerpo general du rante las 
maniobras en Canar ias. De regreso al Ferrol, entr � en dique, y al salir 
de � l , amarr � en el Arsenal. El 15 d e ju l io comenz� la reparaci� n del 
"Miguel de Cervantes", el "Cervera" qued� en seco y el "Libertad" 
fondeado en la bah�a. El 18 d e ju l io, a las once de la ma� ana, el 
Minister io de Mar ina envi� al Almirante de la Escuadra este 
radiograma: 

"Minist ro Mar ina a Almirante Escuadra Salga con 
buques de su mando a 25 millas velocidad p ara 
Algeciras, donde recibir � inst rucciones". 

    Compon�an la Divisi� n de Cruceros el "Libertad", el "Cervera" y el 
"Miguel de Cervantes". El pr imero sali� inmediatamente. El "Cervera", 
que hab�a entrado en dique, no pudo salir . El "Miguel de Cervantes", 
interrumpi� su reparaci� n y se t raslad� a La Gra� a para hacer el 
rel leno de petr � leo. La noche anter ior , el j efe de la Flota contraalmirante 
Miguel de Mier, el j efe de Estado Mayor de la Base Vierna Velando, y los 
comandantes del "Cervantes" aumentaron la vigilancia dentro del barco 
y perm anecieron atentos a los servicios de radio. 

    Al darse la orden a la mar iner �a del "Libertad" de volver a bordo, 
corr i � el rumor de que el buque se dir ig�a a La Coru � a porque hab�a 
estallado una huelga. El "Libertad" emprendi� su navegaci� n a las 
nueve de la ma� ana. A la misma hora, el "Cervantes" hac�a rumbo a La 
Gra� a, donde est � n los tanques de petr � leo. A las once, at rac� al 
muelle. 

    Era s� bado, d�a de francos de r �a y de localidad. Se supr imieron los 
francos. A las familias de los mar ineros que se acercaron para entregar 
ropas a los suyos y despedirse de el los, les prohibieron el acceso al 
buque. Nadie pudo bajar a t ierra a excepci� n del comandante y de la 
comisi� n de compras que deb�a hacer v�veres secos y frescos. 

    Esa conducta dio cuerpo a la not icia de una sublevaci� n en Afr ica, 
vagamente conocida de la mar iner�a. 

    A las cuatro de la tarde, l leg�  a bordo con un sobre u rgente el 
ayudante del Capit � n general del D epartamento. Ent revist � se con el 
Almirante, y los dos acompa� ados del comandante del "Cervantes", 
pasaron a la c� mara de este � lt imo. A las seis y t reinta se toc� babor y 
est r ibor de guardia y un cuarto de hora despu �s se levaron anclas. 
Eran las siete y diez cuando el crucero zarp� a una velocidad d e ocho 
nudos, la m� xima que pod�a hacer porque el buque hab�a interr umpido 
la reparaci� n y ten�a desmontados los enfr iadores de aceite. 
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    Ya se ha ido el "Miguel de Cervantes". En El Ferrol quedan el 
acorazado "Espa� a", desarm ado; el "Cervera", en dique; el dest ructor 
"Velasco", en la d� rsena; el guardacostas "Xauen", los torpederos 2 y 7 
y el t ransporte "Contramaestre Casado". 

  

LA EDAD D EL HEROISMO 

    El Regimiento de ar t i l ler �a de costa n� mero 3, el Regimiento del 
Ferr ol n� mero 29 , un regimiento de Infanter �a de Mar ina y las Br igadas 
de inst rucci� n guarnec�an la ciudad d epartamental. Menos las Br igadas 
de inst rucci� n, que lucharon en el Arsenal donde fueron bat idas, el 
resto de las fuerzas se sumaron a los facciosos. Menos el jefe del 
Arsenal, cont raalmirante Azarola, el comandante del "Cervera", S� nchez 
Ferr agu t , y el teniente de nav�o Pinz� n, todos los jefes y oficiales del 
Cuerpo general part iciparon en. la rebeld�a. 

    Manuel Vierna Velando, acaudil laba a los t raidores. Dest itu ido por el 
minist ro de Mar ina, lo desobedeci� y cont inu � en su cargo de jefe de E. 
M. Di r ig�a sus t rabajos desde Capitan�a general con el asent imiento del 
jefe de la Base Indalecio N� � ez. 

    El Ferr ol estaba considerado como la vanguardia de las 
reivindicaciones de la mar iner �a. La poblaci� n t rabajadora, de varios 
miles de obreros, m� s atentos que los gobernantes, observaba al 
enemigo. Los obreros confiaban que se les entregar�an las armas 
depositadas en el Arsenal, procedentes del "Tu rquesa", barco requ isado 
a fines de sept iembre de 1934 en las costas de Astu rias con 
contrabando de municiones y fusi les dest inados a los mineros. 

    A requerimienros del alcalde, Santamar�a, el Gobernador civi l de La 
Coru � a, P� rez Carballo, pidi� al de Lugo comunicaci� n con Madr id Ð
por Zamora estaban interr umpidas las comunicacionesÐ , para que 
Casares au tor izase la ent rega de las arm as del "Tu rquesa". De Madr id 
contestaron: 

    Ð Mucho cu idado con h er ir suscept ibil idades. No ha llegado el 
momento de recurr ir a procedimientos extremos.  

    El 17 d e ju l io, sin n ot icias todav�a de la sublevaci� n en Afr ica, se di jo 
que los fascistas se propon�an asaltar la Casa del Pueblo. No se advir t i� 
ot ra novedad que las precauciones de los mil itares, que se hac�an 
acompa� ar por soldados con la bayoneta calada desde los cuarteles a 
sus domicil ios. El 18 , a las ocho de la noche, la U.G.T. y la C.N.T. 

[Uni� n General de Trabajadores y Confederaci� n Nacional del Trabajo] 
aconsejaron al alcalde que arm ase a los t rabajadores. 

    Ð Vosotros sab� is Ð repuso Santamar�aÐ  que el cont raalmirante 
Azarola ha promet ido entregar las arm as en cuanto se produzca la 
intentona rebelde. 

    Ð ¿Y a que viene ese aplazamiento? 

    Ð Pedir que se ant icipe la entrega de las arm as significar �a una 
desconfianza hacia Azarola, de cuya lealtad no cabe dudar. 
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    El alcalde tambi� n era part idar io de arm ar a la gente, pero deb�a 
obediencia al Gobernador civil , opuesto a esa medida, que el Gobierno, 
a su vez rechazaba. 

    El pr imer acto de host i lidad p art i� de un grupo de oficiales, que 
dispararon sus pistolas contra los obreros. Las Juventudes repelieron 
la agresi� n y t res oficiales de ar t il ler �a cayeron en el t rayecto de 
Capitan�a general a su cuartel. Santamar�a llam� entonces al mil itante 
socialista Serantes: 

    Ð Reune a la gente para arm ar la. 

    Trescientos hombres se encaminaron al Arsenal. No encontraron a 
las personas que deb�an facil itar les el arm amento. Azarola no se 
hallaba en el Parque. 

    Ð ¿Qu � opina usted, Alcalde? 

    Ð Vamos a esperar. El Gobernador pide que no nos precipitemos. 

    Los dir igentes obreros se pusieron al habla con el comandante y las 
clases auxiliares del "Cervera" y se ofrecieron para ayudar los. 

    Ð Nosotros nos sobramos Ð repusieron los del "Cervera". 

    Por tel� fono comienzan a recibirse las pr imeras not icias de La 
Coru � a, donde las t ropas se han encerr ado en los cuarteles. 

    El secretar io del Part ido Social ista, Marcial Fern� ndez, decide a 
Santamar�a para que env�e una comisi� n de concejales al 
contraalmirante. Se acuerda contestar a la declaraci� n dei estado de 
guerr a con la huelga. El disparo de t res bombas de palenque anunciar � 
la presencia de los sediciosos en la calle. 

    Los emisar ios del alcalde se presentaron en el domicil io de Azarola. 

    Ð Se� or almirante Ð le dicenÐ  los preparat ivos en los cuarteles 
indican que la guarnici� n se va a sublevar. 

    Con una mirada t r iste, de viejo cansado, Azarola asiente: 

    Ð Ayer me visitaron unos capitanes de ar t i l ler �a para pedirm e que me 
sumara a ellos. Les contest � que ten�a empe� ada mi palabra de lealtad 
a la Rep� blica y no la quebrantar�a. 

    Ð En ese caso, � rm enos usted. 

    Ð ¡No puedo! l ament � se Azarola. 

    Y su mirada se hizo m� s t r iste. Se le t rasluc�a la vejez en los ojos. 

    Ð Los capitanes me han pedido palabra de honor de que, puesto que 
me negaba a sublevarme, me compromet iese a permanecer en mi casa 
arr estado; y les he dado mi palabra de que as� lo har �a. 
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    Hab�a un Gobierno. Hab�a unas au toridades. El contraalmirante era 
una de esas au tor idades. Y porque unos capitanes decid�an arr estarlo, 
Azarola se dejaba arr estar ... El viejo mar ino sonre�a con una amargura 
infin ita, como si sus palabras expresaran una verdad que se 
interpusiera entre � l y la Rep� blica. 

    Ð ¡No puedo! 

    No hay que hacer le. ¡No puede! El l o dice. 

    Santamar�a llam� a Azarola: 

    Ð Almirante, acabo de enterarm e de su decisi� n. No est imo correcto 
que usted, con unas obligaciones mil itares y una t radici� n republicana, 
se declare neu tral en el momento que el Ej� rcito se subleva contra el 
Gobierno leg�t imo. 

    La voz de Azarola respondi� con du lzu ra: 

    Ð He dado mi palabra de honor de no salir de mi domici lio, a cambio 
de no ser l levado detenido a un cuartel. 

    Ð ¿Tiene, pues, m� s valor la palabra empe� ada con unos t raidores 
que la empe� ada con la Rep� blica?... No acepto su excusa. Le ruego, 
Almirante, que se presente en el Arsenal, asuma el mando y arm e al 
pueblo. 

    Ð A u n hombre de mis a� os, alcalde, no se le deben pedir 
resoluciones heroicas. 

    Ð Lo que usted hace, Almirante, es un acto de cobard�a. Espa� a nos 
juzgar � a todos. 

    Ð Un sollozo fue la respuesta de Azarola. El Almirante l loraba junto 
al tel� fono. 

    El rencor faccioso no le perdonar�a, sin embargo. Declarado rebelde a 
los rebeldes, Azarola ser�a fusilado. Qu iz� mu r i� con la i lu si� n de haber 
sido, en sus � lt imos instantes, leal a su Gobierno y a su pa�s. 

    A las dos y media de la tarde se paraliz� el t rabajo. A las t res, la 
explosi� n de t res bombas anunci� la explosi� n mil itar. El pito del 
Arsenal l anz� una pitada taladrante. Tres mil obreros corr ieron por el 
Cant � n de Molins y el "Cervera" se cubr i� de v�ctores y l lam� a los 
mar ineros del "Espa� a". Un cabo de la dotaci� n del acorazado se puso a 
proa: 

    Ð ¡"Cervera", nosot ros estamos con la Rep� blica! ¿Con qu i� n est � is 
vosotros? 

    Los vivas contestaron a los vivas. 

    Cundi� el rumor de que Azarola se opon�a ala ent rada de los obreros 
en el Arsenal y de que por orden suya se estaban colocando 
ametralladoras en la muralla. La gente gr it � su desesperaci� n: 
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    Ð ¡Queremos arm as! 

    Las au tor idades municipales se incau taron de la � n ica arm er�a del 
pueblo, "La Niebla", en la que recogieron dos docenas de pistolas y ocho 
escopetas, que los dir igentes obreros Manuel Morgado y Ranca� o 
clasificaron. Con esos medios y las pistolas part icu lares, los obreros del 
Ferr ol t rataron de resist ir a las fuerzas de la guarnici� n y a los frailes 
que hac�an fuego desde los conventos. 

    Detr� s de la ar t i l ler �a, que se apoder� de la parte norte de la ciudad, 
sali� la infanter �a en columna de a t res hacia la parte sur, donde se 
encont r� con grupos que la host i lizaron con fuego de arma corta. El 
capit � n de esas fuerzas agit � un bander�n de paz. Todav�a intent � el 
alcalde una gest i� n conciliadora. Acompa� ado del jefe de la guardia 
municipal y de var ios concejales pregunt � al capit � n la raz� n de su 
alarde. 

    Ð Hemos salido para defender la Rep� blica. 

    Ð ¿Y por qu � no nos arm an a nosotros que tambi� n queremos 
defender la? Ð pregunt � Serantes. 

    Ð En el cuartel hay arm as; vayan ustedes a buscar las. 

    A los pocos minu tos, el capit � n ordenaba a su t ropa hacer fuego. De 
los miles de t rabajadores ferrolanos apostados en las bocacalles, hac�an 
frente los que dispon�an de una pistola o de una escopeta. 

  

LOS AVIONES DE LEON NO LLEGARON 

    Se o�an en el Arsenal los pr imeros t iros. El capit � n de radio Manuel 
Besteiro y el radiotelegrafista Miras, de servicio en la estaci� n 
radiogonom� t r ica, inform aron a Madr id d e la declaraci� n del estado de 
guerr a. Benjam�n Balboa comunic� a las dotaciones que los mandos 
quedaban despose�dos de su au tor idad:  

"Con esta fecha son baja en los escalafones con p� rdida 
de todos sus derechos, los generales, jefes y oficiales de 
esa Base naval, quedando relevado de toda obediencia y 
subordinaci� n el personal de infer ior categor �a. De los 
servicios que con este mot ivo queden abandonados se 
encargar � n las personas de probada lealtad. De esta 
orden se dar � lectu ra al personal de buques y 
dependencias, coloc� ndola en lugar visible". 

    La lucha careci� de direcci� n y de unidad. Los facciosos ten�an un 
plan de operaciones y mandos que sab�an lo que quer �an, porque para 
el lo se hab�an preparado. Los republicanos, sorprendidos, no en cuanto 
a los hechos, sino en cuanto a las medidas de previsi� n, combat ieron 
de una manera desart icu lada. 

    Desde el a� o 33 estaba amarrado en uno de los malecones de la 
d� rsena el acorazado "Espa� a", con un tercio de su dotaci� n. El crucero 
"Cervera", limpiaba fondos y reparaba l igeras aver �as en la m�q u ina. El 
pr imero se hallaba desarm ado; el segundo, en dique. Los cabos del 
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Cervera" y su comandante S� nchez Ferr agu t calcu laron mal sus 
fuerzas, con ellas pod�an dominar a los jefes y oficiales rebeldes del 
crucero, no al enemigo exter ior que ocupaba mejores posiciones. 

    Due� os del Arsenal l os insu rgentes, por la t raici � n de Infanter�a de 
Marina, �s ta emplaz� ametralladoras en los edificios inmediatos al 
dique y en las murallas, con las que impidi� la maniobra de poner a 
flote el crucero. Las ar t il leros del "Cervera", sin ot ra protecci� n que un 
mantelete, se abrazaron a los ca� ones y dispararon las bocas del 15 , 
que desalojaron la Comandancia, cuyas fuerzas sigu ieron bloqueando 
la salida del Arsenal desde el paso del Cant � n. El teniente de nav�o 
Car los N� � ez del Prado desembarc� una compa� �a del "Espa� a" para 
ocupar las calles. Los mar ineros mataron al teniente. Dentro del 
acorazado se exterm inaba al mismo t iempo a los mandos rebeldes: 
capit � n de fragata Francisco V� zquez de Castro, comandante inter ino 
capit � n Ant � n y tenientes Pedrosa y Ca� izares, el pr imero muerto, 
gravemente her ido el segundo y los � l t imos pr isioneros. 

    Para atacar a los leales del "Espa� a" se enviaron del cuartel de 
mar iner�a dos compa� �as, con el capit � n de corbeta Sant iago Ant � n y 
los tenientes Manuel Estrada y Patr icio Montojo. De las Escuelas sali� 
ot ra compa� �a al mando del teniente de nav�o D�az Pache. La pr imera 
secci� n de la pr imera compa� �a abr i � fuego contra los republicanos; la 
segunda secci� n volvi� los fusi les contra sus jefes y mat � a Estrada e 
hir i � a Sant iago Ant � n y a Lu is Suances. La compa� �a de Montojo se 
parapet � en la azotea de Art i l ler �a y dispar � una pieza de desembarco; 
los mar ineros no perm it ieron que disparara por segunda vez. 
Inu t il izaron la pieza y se l levaron pr isionero a uno de sus jefes, 
Gu il lermo Arnaiz. 

    De las compa� �as sacadas del cuartel, todos sus elementos se 
unieron a los leales, menos un grupo de t reinta hombres que se hizo 
fuerte en las puertas del dique e impidi� que los republicanos del 
Arsenal se unieran a los obreros de la poblaci� n. 

    Las fuerzas de la Comandancia hac�an imposible el paso por la 
plancha que un�a el acorazado con t ierr a. Avanzada la noche, se supo 
en el Arsenal de cuyo mando se hizo cargo el t raidor Francisco Moreno, 
que el ej� rcito de t ierr a dominaba la ciudad. 

    En la lucha part icipan los obreros de la Maestranza, que acosan a los 
facciosos de la Comandancia y de Capitan�a. El maestre Mu i� os, el 
cabo Corr edaguas, el auxiliar Manuel Mu � oz y Manso y Seoane, todos 
de las Br igadas de inst rucci� n, combaten con los granu jas de la 
Escuela de maqu inistas, de los Talleres y de las dependencias de 
Delineaci� n y Plomeros. 

    El radiotelegrafista Miras l lama a Madr id. 

    Hemos avisado a Le� n para que os env�en aviones Ð contesta Madr id. 

    Sucios de carb� n, los fogoneros disparan encaramados a los palos 
del "Espa� a"... Se pretende dar agua al dique. Du rante el d�a, los 
rebeldes han impedido la maniobra del Parque de Bombas. Los que 
ahora intentan poner a flote el crucero, son inexpertos y echan a pique 
el barco puerta. El "Cervera" ya no podr � salir a la mar. Menos el 
destructor "Velasco", todos los buques su rtos en El Ferrol se mant ienen 
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leales. En el t ransporte "Contramaestre Casado", los mar ineros han 
encerr ado a los oficiales en sus c� maras. 

    Ð Mi gente es buena Ð dec�a el comandante del "Velasco" al 
comandante del "Xauen"Ð . Son recomendados y no les perm ito que den 
a lavar su ropa a las lavanderas asociadas, sino a las monjas oblatas. 

    Alcanzado por el fuego del "Cervera", el "Velasco" iz� bandera blanca. 
S� nchez Ferragu t exigi� la rendici� n. Sus emisarios fueron encerr ados 
en el pa� ol de pintu ras del destructor , donde perecieron por asfixia. 

    ¿Qu� importa que el condestable Di onisio Mour i� o form e una 
compa� �a de desembarco? Mou r i� o muere de un disparo y los restos de 
la columna son aniqu ilados. 

    Pr isionero en el dique, el crucero resiste. la Base de Mar�n env�a sus 
hidros, que bombardean la d� rsena y arrojan proclamas. 

    ¿Y la aviaci� n republicana? 

    Los pi lotos del aer� dromo leon� s se han met ido tambi� n en la charca 
facciosa y Madr id no puede socorrer a los mar ineros del Ferrol. 

    Empiezan a escasear las municiones. El j efe de la Base, Indalecio 
N� � ez, invita al crucero a rendirse con la promesa de que no habr � 
represalias. Salvador Moreno es el mensajero del vencedor. Llega hasta 
el comandante entre dos filas de fusiles. "¡Hijos m�os!", dice a los 
mar ineros, a los que observa con ojos crueles y desconfiados de raposo. 
S� nchez Ferr agu t levanta un acta de entrega del buque. El condestable 
Angel Ramonde se pega un t iro. Cuando al anochecer del d�a 21, los 
dir igentes de la Casa del Pueblo se evad�an, mient ras Infanter�a de 
Marina, con el pu � o en alto, se apoderaba del Ayuntamiento, vieron la 
bandera blanca izada en el "Cervera"... El cabo fogonero "Coru � a", 
todav�a prolong� la resistencia con doscientos hombres. A las seis de la 
ma� ana del d�a 22 , los ca� ones del "Cervera rend�an al Espa� a. 

    De los buques anclados, se salv� el guardacosta "Xauen". La 
mar iner �a apres� al comandante y logr � l legar a T� nger. El torpedero 2 
entr � sin carb� n en la r �a de Puentedeume e invit � a su comandante a 
que se descalzara y saltase a t ierra. Toda su dotaci� n, menos un 
torpedista, fue fusi lada; ot ro torpedista, Antonio Fuentes, prefir i� 
ahorcarse. El torpedo 7 huy� asimismo. En Vivero lo apresaron; su 
dotaci� n corr i� el mismo dest ino que la del torpedero 2. 

    Ha cesado la lucha en El Ferr ol, despu �s de una batalla de dos d�as y 
de cambiar doscientos mil disparos. Las t ropas desfi lan por las calles; 
l levan la bandera republicana a la que cada d�a enrollan un poco la 
franja morada hasta hacer la desaparecer.En El Ferr ol estaba la 
salvaci� n de la Rep� blica. Sin El Ferrol, el enemigo hubiera tenido que 
t raer a pie por el mar a sus fuerzas de choque. Se perdi� El Ferrol y se 
perdieron Galicia y Espa� a. 

    Setenta y dos horas necesitaron las ambu lancias para ret irar de las 
calles y del Arsenal l os cad� veres de los marineros. 

    La dotaci� n del "Cervera", con su comandante Ferr agu t , es 
exterm inada casi en su total idad, lo mismo que la del "Espa� a". Sin 
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formaci� n de causa se fusi la a los radiotelegrafistas Besteiro, Miras y 
Manso. Se fusi la al viejo Azarola y a los combat ientes de las Br igadas de 
inst rucci� n. Se obliga a los obreros del Arsenal a que asistan a los 
fusi lamientos en la Punta del Mart i l lo, la ant igua entrada de la d� rsena. 
A los concejales se les conduce maniatados entre soldados de Infanter �a 
de Marina. Se les fusi la a todos, menos al alcalde Santamar�a que ha 
podido fugarse por un ventanil lo de la prisi � n. 

    Las m� sicas mili tares acompa� an a los condenados a muerte y 
vuelven de las ejecuciones con alegres pasodobles. 

    La represi� n se ext iende al campo. Los muertos no caben en los 
cementerios. Se han de abr ir fosas de cinco metros, a las que se arr oja 
a los fusi lados despojados de sus relojes y carteras. Por las ma� anas, 
en la calle Real, los ferrolanos con vida leen en las pizarras de "El 
Corr eo Gallego": "Hoy al amanecer, han sido pasados por las arm as..." 
La lista de los condenados sc enviaba al per i� dico la noche anter ior . 

    El general Vela, encargado de inst ru ir la causa abierta por el 
franqu ismo, det iene al jefe de la Base y lo procesa y dest ierr a por haber 
cumplido el pacto con el comandante del "Cervera". Ferr agu t muere 
fusi lado y sus asesinos le roban el reloj y el anil lo de boda. La viuda los 
reclama y le contestan que su marido los ha obsequ iado 
voluntariamente al Movimiento. 

    Pero la muerte mil itar y fascista no hab�a encontrado a� n a su mejor 
servidor, Victor iano Suances, capit � n de la Guardia civi l, h ijo del 
almirante Suances, jefe de la Base Naval el a� o 1934 . Al viejo Suances 
le quedaba por esta � poca una m� du la desflecada; f irm aba y hablaba 
con dificu ltad. Padre de catorce hijos, al nacerle el que hizo qu ince, se 
arr oj� por el balc� n de la Ayudant �a Mayor. Implorando consigu i� el 
ingreso de su lechigada en el Ej� rcito y en la Mar ina. Victor iano prefir i� 
hacer carr era en la Guardia civi l. Se hallaba detenido en Barcelona. 
Puesto en libertad qu i� n sabe por qu i� n, pas� a Francia y regres� al 
Ferr ol, donde le nombraron delegado de Orden p� bl ico. Con esa 
au tor idad, Victor iano Suances redactaba las listas de los "paseables", a 
las que pon�a el visto bueno el nuevo jefe de la Base, Lu is Castro. El 
capit � n civi lero conduc�a a los "paseables" en un cami� n bau t izado con 
el nombre de "La Rondalla". Para matar, el capit � n s� lo necesitaba que 
la v�ct ima fuese roja, y para considerar la roja, hac�a falta que algu ien lo 
declarase. El general Francisco Franco no ped�a m� s al aplicar su 
just icia a los vecinos del pueblo en que � l malnaci� . 

    Unos asesinos los falangistas, y los se� ores de los casinos de 
caballeros, y la Guardia civil , y los p� rr ocos ru rales, y los ex 
presidiarios, y el Tercio, y los moros y las se� oras del Comit � de 
se� oras, y los se� or itos, y los obispos, y los arzobispos, y los 
sacr istanes... y hasta el Papa que los bendec�a. ¿Pero, y los generales? 
Como el "Chip� " de Cartagena, eran los Chip� s del Ej� rcito sublevado, 
con Franco como jefe de todos los "Chip� s". En las muertes y en los 
cr �menes de la masa puede haber a veces inconsciencia y crueldad. En 
los cr �menes ordenados por el "mandam� s" rebelde, hubo mariconer�a; 
se descubre la tara del i nvert ido. En la escuela de maqu inistas hab�a 
una piscina. Victoriano Suances mandaba t raer a las mu jeres de 
aquellos a qu ienes nadie acusaba, las colocaba de espaldas y les daba 
un empell� n; saltaba � l det r� s en t raje de ba� o, les sumerg�a la cabeza 
debajo del agua y a los pr imeros s�ntomas de asfixia les preguntaba: 
"¿Es cierto que tu mar ido es comunista?" Si no contestaban o lo hac�an 
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negat ivamente, volv�a a meter les la cabeza en el agua. A las dos o t res 
inmersiones, las mu jeres acababan diciendo que s�. Y comentaba 
Suances: 

    Ð Se fusilan el los mismos. 

    Con las gargantas roncas de l lamarles asesinos, las viudas acud�an a 
los cementer ios con brazadas de flores rojas. 

    El mejor auxil iar de Suances fue un guardia civi l del Mi� o Ð en el 
Ferr ol no han olvidado su nombreÐ . Conduc�a a los detenidos por 
parejas al monte, los amarr aba a un � rbol y les disparaba la pistola en 
el vientre. El guardia sent � base frente a el los, encend�a un cigarr il lo y 
contemplaba las agon�as. 

    ¿Y qu � ferr olano podr� olvidar el terror del Ferr ol, el capitan general 
Castro Arizcun? Bu llanguero, ladr� n... En los pr imeros meses de la 
guerr a se descubr i� un complot en el "Cervera". Se conden� a muerte a 
dos mar ineros. El Capit � n general mand� form ar el personal del 
Departamento para que asist iera a los fusi lamientos. Y al caer los dos 
mar ineros, empu j� los cad� veres con el pie y les escupi� : 

    Ð Esto se hace para ejemplar idad. 

    ¿Qu� era esto, el fusi lar o el pisotear y escupir a los muertos? 

    ¡Castro Ar izcun, "Castrosaur io", el terr or ! 

    El dest ructor "Jos� Lu is Di ez", pasado el Estrecho, hab�a empe� ado 
combate. "Castrosaur io" se asom� al balc� n de Capitan�a y se puso a 
gr itar : 

    Ð ¡Los rojos mienten, mienten...! 

    Se le torci� la jeta y desplom� se con un ataque de hemiplej�a. El d�a 
de la ca�da de Gerona se acab� la vida del energ� meno. Los ferrolanos 
le cantaron: 

    "Barcelona lo mat � y Gerona lo enterr � ". 

    Hay que hacer m emoria y no perder la. Por falta de memoria a� n no 
nos hemos limpiado la ro� a que han dejado en la histor ia de Espa� a los 
abuelos y los padres de los t raidores de hoy. 

    ¿Y aquel ot ro epil� pt ico mental, Rendueles, auditor de Mar ina que, 
ahito de sangre, solt � su � lt ima baba al caer m uerto repent inamente 
cuando firm aba su 469 sentencia de muerte? 

    ¡Esos miserables que todo lo olvidan y piden olvido, porque aspiran a 
que tambi� n se olviden sus miser ias! 

    "La Rondalla" del capit � n Suances cont inu � haciendo viajes. En esa 
hora no hubo diferencias; los muertos mor�an todos por la misma 
causa. En esa hora y en las que sigu ieron, cuando nuestro pueblo 
defend�a sin armas los pr incipios eternos y era vencido por los rebeldes 
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arm ados. Como en Vigo, Pontevedra, Orense y Tuy. Como lo ser �a en La 
Coru � a. 

  

LA TRAICION EN LA CORUÑA 

    Francisco Car idad, hijo del general Rogelio Car idad Pita, Gobernador 
mili tar de La Coru � a, pertenec�a a las juventudes Socialistas 
Unificadas. Al recordar los sucesos de ju lio, dice "el general" y no "mi 
padre". 

    Ð Si el general y el gobernador civi l arman al pueblo y el general 
dest ituye a los jefes y oficiales, organiza a los sargentos y se hace una 
escolta, ninguno de los cobardes que se sublevaron se hubiera at revido 
a sublevarse. 

    El general ten�a sesenta y dos a� os, y a sus espaldas, una ejecu tor ia 
de honest idad. Mili tar con barbas, honraba sus barbas. Mil itar de 
t radici� n republicana, ant iguo mas� n, cre�a en el honor, y por est imar 
su propio honor, no dudaba del de sus compa� eros. Amaba el Ej� rcito y 
m� s a� n a su pa�s. El a� o 31 , al proclamarse la Rep� blica, el 
Gobernador m ili tar de La Coru � a orden� a Rogelio Car idad, coronel 
entonces, sacar las t ropas a la calle y repr imir el entusiasmo 
republicano de los coru � eses. El coronel sali� solo y en coche abier to y 
se mostr � al pueblo para hacer le saber que los mili tares acataban su 
voluntad. Su respeto al hombre era tal que, enviado a Gij� n al i niciarse 
la pol�t ica represiva por los sucesos de Octubre de 1934 en Astu r ias, su 
intervenci� n en favor de los persegu idos le granje� el respeto y las 
simpat �as de la clase obrera gi jonesa. 

    Rogelio Car idad Pita confiaba en la discipl ina y subordinaci� n de los 
jefes y oficiales y la Rep� blica confiaba en � l . El general admit �a que un 
jefe o un oficial, por excepci� n, se deshonraran y deshonrasen el 
uniforme. No pod�a admit ir que la mayor�a de los jefes y oficiales del 
Ej� rcito incu rr iesen en un caso de deshonra colect iva. 

    Ten�a a su cargo el Gobierno mil itar de La Coru � a y, como general de 
br igada, ejerc�a la jefatu ra del sector m il itar Coru � a-Lugo. El general de 
la Divisi� n era el general Salcedo. 

    El Regimiento de Infanter �a de Zamora n� mero 54 , el Regimiento 3o. 
de monta� a, de Art i l ler �a, y las t ropas auxil iares de Intendencia, 
Sanidad y t ransmisiones compon�an la guarnici� n coru � esa, con un 
total aproximado de t res mil hombres. Las fuerzas de Orden p� blico, 
Guardia civil y Asalto, depend�an del Gobernador civil . En los 
regimientos de Art il ler�a y de Infanter �a, el noventa y ocho por ciento de 
los mandos eran facciosos; en la Guardia civi l, todos sus elementos; 
entre los guardias de Asalto predominaban los republicanos. El coronel 
del Regimiento de Infanter �a, deportado a Villa Cisneros en 1932 p or su 
intervenci� n en la sanju rada del 10 d e agosto, repuesto en el mando 
por el Gobierno Lerroux-Gil Robles, se mantuvo en � l despu � s de las 
elecciones de febrero de 1936 . Los republicanos hab�an perdido la 
memoria. 

    Los hijos de Rogelio Caridad, sol�an aconsejar a su padre que vigi lase 
a las personas que le rodeaban, especialmente al coronel. 
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    Ð Ya s� que es mon� rqu ico Ð dec�a el generalÐ , pero la democracia 
no persigue a nadie por sus ideas. 

    La Coru � a ten�a una larga historia republicana, los republicanos 
prevalec�an en su vida p� bl ica y el Ayuntamiento se hallaba dir igido por 
republicanos, cuyo jefe era el Presidente del Consejo de Minist ros, 
Sant iago Casares Qu iroga. 

    Las organizaciones obreras se agrupaban en la C.N.T. con unos diez 
mil afi l iados; el Part ido Comunista que, d� bi l desde el punto de vista de 
la organizaci� n, contaba con una gran influencia en la calle; el Part ido 
Socialista, al que prestaba su fuerza la U.G.T.; las juventudes Socialista 
y Comunista, que acababan de celebrar su congreso de unificaci� n con 
un programa en el que se ped�a la uni� n por encima de los part idos, y 
las juventudes Libertar ias, pr� ct icamente un grupo m� s de la C.N.T., 
como las juventudes Republicanas eran un ap� ndice de sus part idos. 

    Actuaban, adem� s, los gallegu istas, grupo de reducida fuerza, Se 
hab�a plebiscitado el Estatu to. El Part ido Gallegu ista, en el pr � logo de 
su histor ia, necesitaba rebasar sus preocupaciones locales, sin el 
�mpetu y las ambiciones del nacionalismo catal� n y del nacionalismo 
vasco, a pesar de los esfuerzos de sus hombres m� s representat ivos, 
Alejandro B� veda y Castelao, y de los comunistas gallegos, qu ienes 
t rataban de desarr aigar de los h� bitos mentales de los gallegu istas la 
propensi� n al l lor iqueo dentro de las propias fronteras y a un 
sent imentalismo sazonado por una l� r ica ret rasada, que cocinaba las 
emociones gallegas apart � ndolas de la corr iente civil y humana que est � 
por encima de los r �os, de los montes y de los mares. 

    Las derechas cont inuaban organizadas dentro de Acci� n Popu lar . La 
Falange no const itu �a una fuerza que ejerc�an sus procedimientos sobre 
los cat � licos y los conservadores, que le dispensaban su simpat �a y le 
proporcionaban recu rsos econ� micos. Era un n� cleo exiguo, en el que 
figu raban los herm anos Canalejo, el carnicero Mar i� o, un ex jefe de 
segu ridad y ot ros mamones. Ten�an pistoleros a sueldo. 

    La secretar �a de la C.N.T., la desempe� aba Moreno, y como 
mili tantes destacados del anarcosindicalismo se hac�an n otar Boedo, de 
la Construcci� n, y Vil laverde, ex secretar io del Comit � Regional Gallego. 
Ejerc�a la secretar �a de la U.G.T., el social ista Mazar iegos, empleado de 
la Bancca. Los hermanos de la Lej�a dir ig�an las juventudes marxistas y 
el dir igente comunista era Montero. 

    Con las radios desbarat � ndose en malas not icias, las au tor idades 
tomaron sus precauciones, y el pueblo, las suyas. En caso de alarm a, la 
flota pesquera deb�a sonar sus sirenas. Hubo una o dos falsas alarm as 
que pusieron al rojo a los coru � eses. 

    El j efe de los guardias de Asalto, comandante Ros Hern� ndez, 
estableci� un sistema de for t i ficaciones con sacos de arena alrededor 
del Gobierno civil y en dos l �neas adelantadas, a cien y a doscientos 
metros del edificio. Era una concepci� n equ ivoc� da de lo que iba a ser 
el "movimiento". Por arr iba hab�a una visi � n falsa de la gravedad d el 
mismo. El propio general Rogelio Car idad Pita, t res d�as antes de la 
sublevaci� n, dir igi� a las t ropas de infanter �a una alocuci� n sobre la 
lealtad; el general crey� que eso bastaba para dar le una moral 
republicana a una oficialidad con la manta l iada a la cabeza y 
dispuesta a todas las t rucu lencias. 



 44 

    El l unes, 20 d e ju lio, los obreros entraron al t rabajo en vir tud d el 
acuerdo de la U.G.T. de que la huelga se declarase despu � s de la 
insurr ecci� n. A mediod�a, sonaron las sirenas de los barcos pesqueros. 
La gente abandon� el tajo y corr i � , como cuando en las noches de los 
pueblos se lanza el gr ito de fuego y los vecinos saltan de la cama para 
socorr er a los siniest rados. La Rep� blica con la l lamada de las sirenas 
daba la voz de "¡Fuego!" y los coru � eses corr �an a sofocar el incendio 
con sus brazos inermes. 

    Hac�a una hora que el Gobernador m ili tar , con su ayudante, el 
comandante Goizueta, se hab�a presentado en el cuartel de infanter�a. 
El general entr � en el cuarto de banderas, donde se hallaba el coronel 
rodeado de oficiales. A la misma hora, los ar t i l leros emplazaban 
ametralladoras cerca del cuartel. 

    A la una de la tarde, el Gobernador civi l, P� rez Carballo, se comunic� 
con el general de la Divisi� n: 

    Ð Mi general, supongo que ha tomado usted las medidas que 
aconsejan las circunstancias. 

    Ð ¿Qu � medidas qu iere usted que tome? Pita est � preso. ¿Con qu � 
fuerzas cuento? 

    Ð Con las que sean, pocas o muchas, usted t iene que defender la 
Rep� blica.  

    El general Salcedo no parece muy animoso. No es un desleal, pero su 
lealtad es inconsistente, hu idiza, lealtad d e "velas vir , deixarse ir a 
barr er o bu lto a tempo". El Gobernador se siente desamparado. Las 
� nicas fuerzas que le asisten son las obreras y los guardias de Asalto, y 
las � nicas personas de energ�a que t ratan de for talecer le son su esposa 
y el comandante Ros Hern� ndez. 

    Ð Es una cobard�a no arm ar al pueblo Ð le dice la mu jerÐ . Tienes 
que hacer frente a la sublevaci� n. El Gobernador pide comunicaci� n 
con Lugo. Qu iere hablar con Madr id.  

    En Lugo tambi� n hab�a un gobernador. 

  

LA TRAICION EN LUGO 

    El Gobernador de Lugo, lo mismo que los de Pontevedra, Orense y La 
Coru � a era una au tor idad p erpleja, una cr iatu ra pol�t icamente 
indefensa, encerrada en la fr � gil coraza liberal. Desde el d�a 18 en que 
reuni� a los representantes del Frente Popu lar , no ha hecho ot ra cosa 
que telefonear a sus colegas de las provincias gallegas y a Madr id con la 
esperanza de que alguno de sus colegas o Madr id le mostrara los 
caminos de la decisi� n. 

    El Gobernador ten�a en Pontevedra a su famil ia y deseaba pasar el 
domingo con ella. Pidi� perm iso al minist ro, qu ien lo au tor iz� para que, 
si a las seis de la ma� ana no se hab�a producido ninguna novedad, se 
fuera a ver a sus famil iares. A las seis de la ma� ana, el Gobernador 
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part i� hacia Pontevedra; las not icias que recibi� en el camino le 
obligaron a regresar. 

    El domingo entr � de servicio en el cuartel el � n ico capit � n 
republicano de la guarnici� n, Puga. Le hubiera sido f� cil apoderarse del 
cuartel; ninguna au tor idad le indic� que lo hiciera. 

    Por los pueblos, los campesinos se arm an. Escopeteros de Sarr i � , 
Becerr e� y Monforte, se presentan en Lugo. Los mil itares no los dejan 
pasar al casco u rbano y los concentran en el Hospital, del ot ro lado de 
las murallas. 

    El alcalde, Dr Lamas, casado con una hija del teniente coronel de la 
Guardia civi l, Ram� n Garc�a Pardo, se ofrece entonces de mediador 
entre los elementos civi les y mili tares e invita a los pr imeros a que 
perm anezcan en sus hogares. La Guardia civil requerida por el 
Gobernador, se cose los labios y se encierr a en su casa-cuartel. A las 
t res de la tarde del d�a 21 , el coronel j efe de la guarnici� n, ocupa con 
sus t ropas los lugares estrat � gicos. 

    Ð No se inqu iete usted Ð dice al GobernadorÐ . He sacado las t ropas 
para evitar que los campesinos concentrados en el Hospital cometan un 
disparate. 

    Los oficiales rebeldes, en desacuerdo con las contempor izaciones del 
coronel, lo encierr an en un calabozo y declaran el estado de guerra. 

    Se cambian unos t iros entre los campesinos situados del ot ro lado de 
la mu ralla y los soldados, y la ciudad se entrega. Sus dir igentes 
pol�t icos a excepci� n del m� dico M� rquez y de Calvo, no han entendido 
lo que sucede y pagar� n con la vida su falta de comprensi� n. 

    Se organiza una columna que sale hacia Astu r ias. En Puente Nuevo, 
en la carr etera de Lugo-Vegadeo, los mineros rechazan a las t ropas, que 
regresan a Lugo, se refuerzan y se dir igen por la carr etera Lugo-
Mondo� edo-Ribadeo para evitar ot ro encuentro. Los republicanos y los 
carabineros de Ribadeo son vencidos por esas fuerzas, que establecen el 
frente de Vegadeo. 

    Cae toda la provincia. Un batall� n procedente de Lugo destruye el 
pueblecito de Castro de Rey de Paradela, porque sus vecinos han 
intentado resist ir . Por la misma raz� n, es incendiado el pueblecito de 
Montecubierto, del Ayuntamiento de Castroverde. 

    Los gallegos se desga� itan pidiendo arm as. 

  

¡SALUD, MI GENERAL! 

    El Gobernador de La Coru � a se opon�a a que se arm ase al pueblo. El 
comandante Ros Hern� ndez y la esposa del Gobernador, opinaban lo 
contrar io. Prevaleci� el cr iter io del Gobernador, influ ido por Madrid y 
por un comandante de la Guardia civil que le promet i� defender el 
orden con sus guardias. 

    Es la histor ia tonta de Pontevedra, Orense y Lugo. 
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    Las analog�as hist � r icas fallan al aplicarse a estos mil itares que se 
echaron a la calle con la bandera republicana y deten�an y degollaban a 
los republicanos. Es una insu rrecci� n de fi l ibusteros sin gallard�a a la 
hora de sublevarse y de proclamar su ment ira. 

    Los coru � eses corr �an por la ciudad en busca de medios de defensa. 
Todos los rumores prend�an en ellos: "En la estaci� n hay dos vagones 
con armas consignadas al dipu tado Cort � s Guzman..." Y los coru � eses 
acud�an a la estaci� n. "Dicen que van a arm ar a la gente en el Gobierno 
civi l..." Y los coru � eses se encaminaban h acia el Riego de Agua, donde 
estaba el Gobierno civil . De all � a la calle de Orz� n, a los locales de los 
sindicatos de la U.G.T. y C.N.T.; luego, a la calle de Juana de la Vega, al 
local del Part ido Comunista y de las juventudes... 

    Se asaltan var ias arm er�as, en las que se encuent ran unas docenas 
de escopetas. Las sirenas de la flota pesquera tocan "a fuego". Unas 
piezas de art il ler �a facciosa hacen unos disparos con un prop� sito 
int imidador. Los hermanos de la Lej�a... 

    Eran cuatro; los t res mayores llevaban n ombres de un gran � nfasis: 
France, Jau r � s y Bebel; el cuarto se llamaba Pepi� o. Hi jos de un 
ant iguo mil itante socialista de izqu ierda, viv�an con su madre viuda y 
comerciaban con lej�a, que fabr icaban ellos mismos. Ten�an una 
juventud combat iva y ese opt imismo, fresco y alegre, de las juventudes 
marxistas espa� olas. No ha habido juventud de pu lso m� s firm e y de 
cabeza m� s clara que la que Espa� a dio a la guerra. France, Jaur � s, 
Bebel y Pepi� o, los cuatro dentro de la veintena, pertenec�an a esas 
juventudes y eran sus dir igentes en La Coru � a. 

    Son� el ca� � n y los cuatro hermanos se ofrecieron al Gobernador 
para destru ir con bombas de mano las piezas de art i l ler �a. Podr�an o no 
lograr lo; lo intentar �an. P� rez Carballo rechaz� el ofrecimiento; no cre�a 
en el hero�smo. 

    La ar t i l ler �a dispara de nuevo y abre dos boquetes en el Gobierno 
civi l. Los guardias de Asalto, con su jefe, Ros Hern� ndez, t ienen que 
abandonar las t r incheras de la calle y parapetarse en el edificio, donde 
mueren. 

    La lucha se instala en las calles. Los defensores de la Rep� blica 
pasan en t romba por las avenidas c� nt r icas montados en dos camiones 
del Parque de Bomberos. En el Obelisco, junto a los Cantones, las 
juventudes, con los herm anos de la Lej�a y Francisco Pita Car idad, 
hacen frente a los soldados. Plantado en medio de la calzada, Pepi� o 
dispara el � n ico fusil de que disponen. 

    El sacr ificio individual, la brava resistencia de los cenecistas, los 
campesinos que llegan a mediod�a con sus escopetas de matar conejos, 
los mineros que vienen de Noya... son simplemente test imonios de un 
ardor popu lar m alogrado por la incapacidad d e un Gobernador y por el 
desqu iciamiento del Estado que, abandonado de sus servidores, se 
ven�a abajo sepu ltando bajo sus ru inas a sus generosos defensores y 
aqu �, en Galicia, a los campesinos gallegos, que solamente sab�an una 
cosa, que les iban a arrebatar la Rep� blica y los beneficios con ella 
alcanzados: la redenci� n obligator ia de los foros y la esperanza de una 
mayor just icia y de unos bienes codiciados du rante muchas 
generaciones: la au tonom�a nacional, fuentes y escuelas en las aldeas, 
hospitales, la revalor izaci� n de los productos de la t ierr a, el cacique 
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ahorcado de las higueras aldeanas, el prestamista en la c� rcel y el cu ra 
qu ieto y callado con su comercio abier to de rezos y bendiciones en el 
altar de la iglesia y no int r igando en los juzgados municipales. 

    Dos d�as retendr � n los t raidores al general Car idad Pita en el cuarto 
de Banderas, antes de t rasladar lo a un barco y luego al cast i l lo de San 
Diego del Ferr ol. Condenado a muerte, Car idad escr ibir � a  sus hijos: 
"Perdonad a mis enemigos como yo los perdon� ". Lo fusilar � n de 
madrugada y con � l ser � fusilado el general Salcedo, que ha 
perm anecido ausente de la lucha. El viejo caballero a� n tendr � el gesto 
de regalar cinco du ros al cabo que manda el pelot � n, para darle a 
entender que ni a � l n i a sus soldados los hace responsables del 
t remendo acto que van a realizar . Rogelio Car idad Pita habla por � lt ima 
vez. Pide que le disparen al coraz� n y a la cabeza y muere gr itando: 

    Ð ¡Viva la Rep� blica! ¡Viva Espa� a! 

    Los tambores redoblan por la muerte de un general espa� ol a qu ien 
la t raici� n h a enviado a la muerte. 

    ¡Salud, mi general! 

  

LOS HERMANOS LISTE 

    En el lugar de Ameneiro, del Ayuntamiento de Teo, part ido judicial 
de Padr� n, los canteros Rogelio, Constant ino, Florent ino y Manuel 
Liste, reunidos con sus camaradas del "Sindicato de Oficios Var ios", 
le�an los discu rsos de la Comisi� n Perm anente del Congreso de la 
Rep� blica que anunciaban la sublevaci� n. Manuel era el m� s joven de 
los cinco herm anos Liste. El tercero, Jes� s Liste, andaba por Madr id y 
se llamaba Enrique Lister . Viv�an con la madre y una herm ana. El 
padre estaba en Cuba. Cinco hombres de una vez los cinco hermanos: 
fuertes, templados y du ros como los picos que manejaban para picar la 
piedra. 

    El 18 de ju l io, el Sindicato moviliz� la gente. Los alcaldes de los 
pueblos "americanos" acaudalados algunos de ellos Ð Rojo, alcalde de 
Br i� n, y el de Teo, y Oscar Batalla, el de AmesÐ , con una for tuna 
personal de t res a cuatro mil lones de pesetas, au tor izaron las requ isas 
domici liar ias de arm as, "para defender a la Rep� blica, dec�an los 
oficios. ¡Insignes ciudadanos, alcaldes honrados por Lope, para qu ienes 
la vara era el cetro del pueblo y que dieron vida y hacienda por amparar 
con su vara la dignidad civi l! 

    Las derechas se marcharon al monte; no quer �an defender el 
R� gimen n i asaltar los cuarteles de los sublevados. 

    Los campesinos y los obreros se dir igieron h acia Sant iago de 
Compostela y se concentraron en la Plaza del H ospital. All � acudieron 
gentes de Ordenes, de Puente Sigüeiro, de Enfesta, de El Pino... y los 
mineros de Lausame, t rescientos t reinta hombres que sigu ieron en ocho 
camiones a La Coru � a, ju ramentados para mor ir todos si necesar io era 
morir . 
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    El alcalde de Sant iago Casal, nacionalista gallego, telefone� al 
Gobierno civi l: 

    Ð Le env�o los mineros de Lausame. 

    Los insu rrectos, due� os del Gobierno civi l, contestaron: 

    Ð Ser� n bien recibidos. 

    Los esperaron con ametral ladoras emplazadas en la carr etera y los 
segaron. De los t rescientos t reinta, se salvaron t res. 

    Un destacamento de Art il ler �a del 16 l igero guarnec�a Sant iago. Los 
ar t i l leros estaban acuartelados, lo mismo que la Guardia civil . El 
alcalde visit � al comandante del destacamento, teniente coronel 
Berm� dez de Castro. 

    Ð ¿Son segu ras sus fuerzas? 

    Ð Alcalde, inc� u tese usted d el cuartel. 

    Con la ingenu idad p ropia del grupo pol� t ico del cual proced�a, el 
alcalde protest � : 

    Ð De ninguna manera, ustedes saben manejar las arm as mejor que 
nosot ros. 

    Declar � se la huelga general. 

    El Cabildo, enfu rr u � ado y col� r ico, temblaba por el da� o que la 
huelga ocasionar�a a las fiestas de Sant iago Ap� stol. Lo t ranqu ilizaron: 

    Ð Los mili tares la resolver� n a t iempo. 

    La resolvieron. 

    Di r ig�a a los rebeldes el teniente Quesada. Ca�da La Coru � a, el 
teniente tom� el mando de la t ropa, de acuerdo con la mayor�a de la 
oficial idad, y l lam� a Berm� dez de Castro. 

    Ð ¿Amigo o enemigo? 

    Sin ser r ebelde, el teniente coronel se uni� a los rebeldes. Hab�a 
aconsejado al se� or alcalde lo que deb�a de hacer. El alcalde no 
entendi� lo que el consejo significaba. Berm� dez de Castro sint i� se en 
paz con su conciencia; era un mir lo blanco entre sus compa� eros. 

    Proclam� se el estado de guerr a... Los campesinos, desalentados por 
la p� rdida de La Coru � a, regresaron a sus pueblos. 

    Los falangistas "pasearon" al alcalde, al pintor Camilo D�az, a un h i jo 
del ex teniente alcalde Pasin, al republicano Sixto, al mili tante 
comunista Areosa, a los herm anos Morones, a este, al ot ro y al de m� s 
al l� . Comet ieron los asesinatos, que ordenaba el teniente Quesada, un 
hijo del farm ac� u t ico G� mez Ulla, un h ijo de la. familia Marras y el 
procu rador Solla. No les bastaron los vivos y profanaron las tumbas; a 
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golpes de pico rompieron la caja mortuor ia que guardaban los restos 
del sabio profesor Novoa Santos y aventaron sus cenizas. 

    Despu �s de este pr imer ba� o de sangre, llamaron a fi las a los cuotas 
de las qu intas de 192 7 a 1934 . Cu ras j� venes, de coronil la belicosa, 
sirvieron de inst ructores a los seiscientos reclu tas que se incorporaron. 
Hasta el lo. de sept iembre no se at rever �an a llamar a las qu intas 
completas. 

    Los herm anos Liste regresaron al l ugar de Ameneiro. No daban por 
terminada la lucha. ¿Qu� pod�a hacerse? 

    En el Sindicato de Teo recibi� se la not icia de que de Vigo ven�a con 
dest ino a Sant iago un t ren cargado de municiones. Organiz� se el asalto 
en la estaci� n de Osebe. Con unas docenas de escopetas, los 
t rabajadores se situaron en los alrededores de la estaci� n. Supon�an 
que el t ren t raer�a la escolta de costumbre en estos casos, dos parejas. 
Tuvieron que enfrentarse con doce guardias y veint icinco galopines de 
la Falange y del Requet � . El combate dur � poco t iempo. Los asaltantes 
su fr ieron dos bajas y huyeron al monte. Recorr ieron var ios k i l� metros 
con los heridos. La Guardia civil no los persegu �a. Se detuvieron en un 
rodal de pinos. 

    Ð ¿Estamos todos? 

    Se contaron. Faltaba "O Ferreir � ". 

    Ð Voy a buscar lo Ð ofreci� se Florent ino Liste. 

    Las familias de "O Ferreiro" y de Liste, hab�an peleado a muer te en 
el t ranscu rso de muchos a� os de una r ivalidad ant igua como sus 
nombres. Florent ino y "O Ferr eir � " se apaleaban en las romer�as. La 
sublevaci� n cancel� ese odio. 

    Florent ino encontr � a "O Ferr eir � ' desangr� ndose con un balazo en el 
pecho. Lo tom� por debajo de los brazos y se lo ech� a hombros. 

    Ð ¡Eu morr o! exclam� el her ido. 

    Liste sint i� en el cuello un estertor de agonizante. Lo dej� en el suelo 
y se inclin� sobre � l... A sus espaldas, la Guardia civi l corr i� el cerr ojo 
de sus m� useres. Florent ino cubr i� el rost ro de "O Ferr eir � " con un 
pa� uelo y tendi� las manos a los gr i lletes. Lo condu jeron a la c� rcel de 
Sant iago. 

    La madre emprendi� una doliente peregr inaci� n. Era una viejecita 
flaca y agotada, pero ergu ida. Se hab�a dado toda a sus hi jos. Ella no se 
qued� con n ada, y tanto les dio, que los Liste ten�an una planta 
espl� ndida. Se envanec�a de la vigorosa generaci� n arrancada a sus 
entra� as, cr iada por el la, vigilada por sus ojos y de la que recib�a el 
apoyo de una inmensa ternu ra. 

    Ð ¡A mi� a nay! Ð dec�an los Liste. 

    Ð ¡Os meus fil los! Ð dec�a la madre. 
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    Todos los cinco y la herm ana eran uno con la vieja. Canteros, hijos 
de cantero, cuando sobre el granito se juntaban los picos de los cinco, a 
la madre le sonaba a gloria la m� sica del hierr o en la piedra. 

    Picar la piedra no es s� lo pu lir la y alterar su forma. Los canteros de 
Galicia cuando pican el granito y suben por la polea el bloque 
t rabajado, entonan canciones de gr itos inart icu lados que recuerdan las 
consignas de los constructores de catedrales del medioevo en favor de la 
l iber tad: 

    Ð Unj� , sand� , o vento, na terr i � a, ven e vay. 

    El viento viene y va, como el cantero, hombre l ibre, sin predios y sin 
casa con cimientos. El cantero alza su t ienda cerca de la piedra y a su 
lado permanece hasta que torr es y c� pu las rematan el nuevo edificio. 

    Ru idos de pies calzados con madera y hierro, que marchan de uno a 
ot ro conf�n, construyendo templos, palacios, mastabas... Ru idos de 
ot ras edades, ru idos de los Liste, ru idos de los que devolv�an con sus 
palabras m� scu lo y conciencia a los esclavos. 

    Y he aqu � a Florent ino en t rance de perecer, y los ot ros herm anos 
hu idos por el monte. 

    La madre estuvo en Sant iago. Llam� a todas las puertas. 

    En la c� rcel, Florent ino su fr �a tor tu ra. El Sindicato de Teo hab�a 
asaltado un t ren. El Sindicato de Teo deb�a tener escondidas sus 
arm as. Los falangistas aplicaban torm ento a su presa d�a y noche. A 
veces, el cantero no pod�a m� s y promet �a: 

    Ð Voy a deciros donde est � n. 

    Lo t rasladaron a Teo. Lo llevaban al l ocal del Sindicato. Florent ino 
indicaba un lugar, al pie de un muro o en el piso. Los falangistas 
cavaban la t ierr a al pie del mu ro, levantaban las maderas del piso, y las 
arm as no aparec�an. De esa manera, Florent ino se l ibraba 
moment � neamente del suplicio. 

    Ð ¡Ay, meu fi l lo! Ð se dol�a la madre. 

    Ð Le devolveremos la l iber tad si se presentan sus herm anos Ð
promet ieron los facciosos. 

    La madre subi� al monte, habl� con Rogelio, Constant ino y Manuel y 
les rog� que se escondieran donde no fuera posible encontrar los. 

    Constant ino lo pens� . Estaba casado. Ten�a var ios hi jos. Lo pens� 
toda la noche, y despu � s de pensarlo, hizo saber al rebelde que estaba 
dispuesto a entregarse a cambio de la liber tad d el herm ano. El 
pensamiento de Constant ino era el pensamiento rudo, l impio e inocente 
del cantero. Tambi� n la piedra es as�. El pensamiento de la Falange era 
blando, sucio y malicioso, como la madera podr ida de un ata� d. 
Promet ieron a Constant ino la l iber tad d el herm ano y Constant ino se 
entreg� . 
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    La madre estuvo de nuevo en Sant iago. Volvi� a l lamar a codas las 
puertas. 

    Un consejo de guerr a conden� a muerte a Florent ino. Lo fusilaron en 
el cementer io de Boiseca. Junco con � l cayeron, en alto el pu � o, unos 
obreros de Padr� n y el per iodista Juan Jes� s Gonz� lez. Mandaba el 
piquete el capit � n Saavedra, de la clase de t ropa. 

    M� s vieja, m� s flaca, m� s agotada, la madre sigu i� peregrinando. 

    Cada noche, la Falange hac�a abr ir la c� rcel y se l levaba a los 
detenidos. 

    Ð Constant ino Liste Ð llamaron un d�a. 

    Los patru lleros falangistas lo vieron venir , apretados los pu � os, los 
ojos centelleantes... Derr ib� a dos, golpe� a un tercero... Entre gr itos de 
espanto, los verdugos dispararon las pistolas. 

    Ð ¡Ay, meus fil los! 

    En el monte, Rogelio y Manuel emprendieron la guerri l la, y en 
Madr id, Jes� s Liste Ð Enr ique ListerÐ , comandante jefe de Qu into 
Regimiento le romp�a las venas al enemigo sobre las r iberas del 
Manzanares. 

  

BENIGNO, MURIO EN LAS CUMBRES 

    ¡A mor ir se ha dicho! Es lo que corresponde, despu � s de luchar 
du rante cerca de una semana con los ojos vueltos hacia el mar, sin que 
los barcos regresen del Su r. Se fusi la al Gobernador P� rez Carballo y a 
su mu jer , que estaba embarazada y a la que pretendieron h acer 
ahorcar para sat isfacer el far ise�smo eclesi� st ico. Se fusila a los 
gobernadores de Lugo, Orense y Pontevedra. Se fusi la a los alcaldes y a 
los concejales, a los dipu tados, a los dir igentes de los Frentes 
Popu lares, a los direct ivos de los part idos y de las organizaciones 
obreras, a los republicanos y a los masones, a este que no va a misa, a 
aquel "que me debe cien pesetas", al ot ro que un d�a, hace cinco a� os, 
solt � una blasfemia. Se fusila al maestro y a la maestra... 

    Los falangistas coru � eses, que se han mostrado en la calle a part ir 
de la noche del 20 , dir igen la represi� n. Asesinan a Mazariegos; 
secretar io de la U.G.T.; y meses m� s tarde, a su compa� era, que 
preparaba su viaje a Am� rica, la det ienen, la violan, le cercenan los 
pechos y la rematan a t iros. Al cenet ista Vil laverde le prometen la vida 
si colabora con la Falange y at rae los sindicatos cenet istas a la farsa del 
sindicalismo falangista. Vil laverde se niega y le machacan la cabeza a 
cu latazos. Los t res herm anos de la Lej�a, France, Jaur � s y Bebel, son 
tambi� n asesinados. El cuarto hermano, Pepi� o, se pone a salvo y se 
incorpora al Ej� rcito republicano, en cuya 11 Di visi� n gana el grado de 
capit � n y pierde una pierna. 

    Ð ¡Esos son los asesinos de vuestro padre! ¡Miradlos bien! Ð gr ita la 
viuda de Cano, un mil itante obrero, a sus hi jos un d�a que se encuentra 
con los verdugos de su compa� ero. 



 52 

    ¿Qu i� nes son ellos? Arcadio Vilella, noble arru inado, dengoso y 
mar ica; el carnicero Mu i� o y el cu ra Barrero, que dir ig�a un cuadro 
ar t �st ico en el que cantaba por las tardes con su du lce voz de tenor; de 
noche, se vest �a de guardia civi l y se dedicaba a "dar paseos". 

    ¡Qu � histor ias! 

    A Manuel Diez, m� dico de Incio, lo exhiben con una albarda y lo atan 
a la cola de un caballo, que parte como un rayo, enloquecido. El m� dico 
suplicaba que lo matasen. Al d�a sigu iente, el caballo volvi� a la cuadra; 
t ra�a atado a la cola el t ronco descuart izado de Manuel D iez. 

    Cinco jefes del Ej� rcito Ð no fue la Falange s� lo, ni s� lo los curas, ni 
la Guardia civil s� lo; el Ej� rcito rebelde t iene las manos tan manchadas 
de cobard�as sangr ientas como los ot rosÐ , firm aron una sentencia en 
la que se cali ficaba el Centro de Estudios Hist � r icos de inst ituci� n 
jud�omas� nica. 

    Y el horr or sigu i� descargando sobre ciudades, vi llas, aldeas y 
lugares. 

    Manolo Fresco, el combat iente de Lavadores, anda por los montes 
con un grupo de labriegos arm ados, haciendo la guerr a de guerr il las lo 
mismo que los de Valdeorr as. Asaltan las casas cuarteles y mant ienen 
viva la esperanza. 

    La represalia, falangista, cler ical y guardiacivi lera se ensa� a con los 
detenidos. Se piden informes al cu ra, que los da sobre moralidad; al 
alcalde, que los da sobre la vida civil y al comandante de los puestos, 
que los da sobre la condici� n pol� t ica. El alcalde de un pueblecito de 
Chantada, env�a el sigu iente informe sobre la maestra: "De su 
honest idad corporal, nada podemos decir porque nada se sabe. En 
cuanto a su moralidad p ol� t ica, es ot ra cosa: la maestra hac�a cantar a 
los ni� os La Internacional y ot ros himnos anarcosindicalistas... 
Adem� s, se asegura que es algo masona". 

    El fascismo gallego ten�a hambres de best ia da� ina en los ojos. 
Galicia era ya un cuerpo decapitado, y con ser tantos los muertos, a los 
verdugos de La Coru � a, Lugo, Orense y Pontevedra se le antojan ceros 
a los que faltaba la unidad: Benigno Alvarez, el jefe del Part ido 
Comunista de Orense y el comunista m� s gallego de Galicia, el hombre 
que puso la mano en la mano de B� veda durante la campa� a electoral 
de 1936 y dec�a de � l : "B� veda no es comunista, pero es un buen 
gallego y un h ombre honrado". 

    De peque� a estatu ra, est recho de pecho, la tez morena, el cabello 
negro y r izado, y en la mirada, una gran luz. No ten�a esa du reza de 
expresi� n de muchos de sus camaradas, a qu ienes el diar io combate se 
le acusa en sus facciones de soldados en acci� n de guerr a. Por el 
semblante de Benigno se derramaba la du lzu ra. 

    En Orense, no existe un proletar iado industr ial. Es una provincia de 
campesinos. Benigno recorr �a las aldeas y hablaba con los labr iegos a la 
puerta de sus casas sin importar le su condici� n pol�t ica o rel igiosa; les 
hablaba de sus problemas. 
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    Contra � l arm� la Falange a sus pistoleros. Una semana antes de la 
sublevaci� n, planearon su asesinato, y en la acera del caf� "Espa� a" 
cay� muerto a t iros Novoa, del Part ido Comunista orensano, para 
aprovechar las balas dest inadas a Benigno. 

Se ha perdido Orense. Benigno, con Leandro Carro y ot ros compa� eros, 
se refugia en los montes de Maceda y prosigue sus t rabajos de 
organizaci� n del campesinado. Los labr iegos son sus amigos. No lo 
denunciar � n. La Falange lo busca. Lo busca la Guardia civil . La 
marquesa de Atalaya Bermeja ofrece un premio de 10 ,000 p esetas al 
que lo presente vivo o muerto. 

    ¿D� nde se ocu lta la fiera comunista? Asesinan a su herm ano 
Demetr io en el cuartel de San Francisco. Sus ot ros dos herm anos, Jos� 
y Antonio, huyen a Portugal; la polic�a de Oliveira Salazar los det iene y 
los entrega en Tuy, donde los fusi lan: Antonio ten�a qu ince a� os. De la 
famil ia de Benigno, queda la madre, la mu jer y la herm ana. Encarcelan 
a la herm ana y la madre fallece de un ataque al coraz� n. De la famil ia 
de Benigno, s� lo queda la compa� era. La condenan a muerte, la 
Guardia civil la apalea y la compa� era de Benigno da a luz un h i jo 
muerto. La familia de Benigno ha sido exterm inada. 

    Los vientos y las lluvias enferm an a Benigno, ocu lto en un molino de 
la monta� a. 

    Ð Si muero en tu casa, molinero, te matar � n a t � tambi� n. 

    Y cuando empieza la agon�a, pide que lo l leven al monte. Qu iere 
morir sint iendo el olor de la t ierra y el peso de los cielos de Galicia 
sobre su cabeza. 

    En las cumbres, al pie de un � rbol, Benigno se hizo recuerdo. 

    A las cuarenta y ocho horas, un falangista del pueblo de Maceda 
encont r� el cad� ver en el cruce de dos caminos. La de Casa Berm eja ha 
ofrecido 10 ,000 p esetas. El falangista descarga su pistola y corre al 
pueblo: 

    Ð ¡He matado a Benigno! 

    Era la glor ia. La for tuna, ¡concho!, de redondo papo que abrazaba de 
pronto a un vecino de Maceda. 

    Ð ¡Matei a Benigno! 

    Ð ¡Matamos a Benigno! 

    Se alumbraron cohetes y petardos, voltearon las campanas y un 
"tatach�n" de pasodobles enardeci� a los falangistas que, con el cad� ver 
en un cami� n de carga, se pasearon de Maceda hasta Orense, por 
pueblos y aldeas. 

    De ant iguo, en todo Galicia, cuando un labr iego daba muerte a una 
alima� a, ten�a derecho a percibir un peque� o premio en dinero o en 
especie de los vecinos en la comarca en que la fiera hac�a sus estragos. 
Con el despojo a hombros, el cazador recorr �a los caser �os l lamando a 
las puertas: 
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    Ð ¡Matei o lobo! 

    La Falange pase� los despojos de Benigno pidiendo donat ivos: 

    Ð ¡Hemos matado la fiera comunista! 

    Pero esta vez los labriegos no abr ieron las puertas de sus casas. 
Rostros llorosos de mu jeres asom� banse a las ventanas. Las m� s 
valientes se inclinaban sobre el cad� ver y lo besaban: 

    Ð ¡Adi� s, meu hirm an! 

    Los m� dicos de Orense hicieron la au topsia y dictaminaron que el 
muerto llevaba dos d�as desde que el falangista de Maceda lo mat � . 

    Ahora, los restos de nuest ro amigo est � n ah�, en el dep� sito de 
cad� veres, para los que a� n dudan de que Benigno ha dejado de exist ir . 
Las mu jeres del pueblo se llegan a ver lo, se les doblan los cuerpos y 
caen de rodillas. Rezan. ¿Por qu � ? ¿Rezan por algu ien o rezan contra 
algu ien? 

    Ð Se� or, a los muertos hay que rezarles, y tambi� n a los santos. 

    Las se� or itas de Orense acuden a ver a la fiera comunista. 

    Ð A los rojos no se les reza Ð dicenÐ . Se les escupe. 

    Las mu jeres del pueblo sigu ieron rezando. Rezaban al Amigo del 
Hombre. 

 

    As� se perdi� Galicia, perdi� se la Rep� blica y se perdi� Espa� a. 
Porque la Escuadra tuvo que salir para el Est recho. 

 


